jueves, 5 de junio de 2014

Un libro que en torno a cinco diálogos se estructura

 
 
EL OJO EN LA NUCA
 
"El ojo en la nuca nos permitiría ver lo que nunca vemos, entender nuestra situación vital de otra forma"
 
"La parte que nunca podemos ver de nosotros mismos es la nuca. En cambio, es lo que los demás ven cuando nos alejamos. En la literatura representa el sitio vulnerable, donde alguien siente la respiración o la pistola del enemigo"
 
"Escribir, en efecto, es mirar las cosas de otro modo, buscar un tercer ojo para obtener una perspectiva a contrapelo, un intento de observar las cosas desde el sitio más frágil"
 
"El ojo que ve la luz pura juzga que no ve nada"
Juan da Fidanza, "San Buenaventura"
 
"El olvido no es la muerte. De la muerte
no regresa nadie y del olvido sí"
 
 
Juan da Fidanza
(San Buenaventura)
(Bagnoregio, Toscana, 1218 - Lyon, 1274)
Doctor de la Iglesia católica, obispo de Albano, cardenal,
santo y místico que llegó a ser General de la Orden franciscana
 
"El olvido es el lugar donde
los libros agotados hablan entre sí"
 
"El placer de la conversación es que empieza en cualquier parte y termina en el mismo sitio. Es decir, lo que importa no es la meta, sino el viaje"
 
"Borges dice que toda la cultura proviene de un peculiar invento griego: la conversación. Aplazar certezas, admitir dudas"
 
"Lichtenberg decía que escribir un prólogo
era como ponerle un pararrayos al libro"
 
"Cuando veo fotografías en las que aparezco, me sorprende ver que ése que tiene mi cara soy yo y no otra persona"
 
"La vida se vive hacia delante
pero se entiende hacia atrás"
Kierkegaard
 
"La primera parte de nuestras vidas es un hacerse de cosas y la segunda un deshacerse de ellas. Vivir para desvivir"
 
 
Soren Aabye Kierkegaard
(Copenhague, 1813 - 1855)
Filósofo y teólogo, padre del existencialismo
 
"Flaubert era inconfundiblemente francés, Tolstoi glotonamente ruso y Dickens inmerecidamente inglés. Pero ellos están congelados en un siglo que enfatizaba los orígenes. Hoy el mundo es temerosamente homogéneo"
 
"En 1977 los sectores más dogmáticos de la izquierda consideraban que el rock era un instrumento de penetración cultural imperialista anglosajona"
 
"Las fronteras de un escritor no se corresponden necesariamente con las de su país"
Guy Davenport
 
"Los nacionalismos son una superstición devastadora. Borges invita a ir más allá del costumbrismo barato"
 
"Necesito el principio de incertidumbre que significa vivir en un entorno donde la realidad es un borrador que nunca tiene versión definitiva y puede cambiar en cualquier momento"
 
 
Guy Mattison Davenport
(Anderson, Carolina del Sur, 1927 - Lexington, Kentucky, 2005)
Escritor, traductor, intelectual, pintor, crítico literario y profesor
 
"Y si el bien no se obtiene sino a través del mal,
¿sigue siendo el bien?"
 
"La corrupción es el atajo elemental al éxito"
 
"Mi eje de rotación, mi centro de gravedad, es el flujo de conciencia que me invade todo el tiempo, ese monólogo interior a través del cual me explico a mí mismo constantemente. Esa explicación, o quizá la electricidad que viene de esa explicación, es la tracción que me mantiene en movimiento"
 
"Es muy fácil corregir a Roberto Arlt, pero es imposible escribir como él"
Ricardo Piglia
 
 
Ricardo Emilio Piglia Renzi
(Adrogué, Buenos Aires, 1941)
Escritor y crítico literario
 
"El arte de cantinflear es la respuesta mexicana al apocalipsis: ante el desorden y el horror, nuestra reacción es una broma. O, mejor dicho, un vómito verbal que es incoherente. Cantinflas es la anarquía mexicana personificada, una gramática del caos"
 
"La vida quiso que fuera desgraciada,
pero no me dio la gana"
Una tía de Jorge Ibargüengoitia
 
"La escritura es la necesidad
de la liberación de un encierro"
Ricardo Piglia
 
"Yo leo para saber que no estoy solo, que hay algo fuera de mí que me afecta. Y leer es escribir con los ojos"
 
"Leer un texto es pensarlo.
Escribir es pensar. Leer es escribir"
 
"Montaigne se ensaya a sí mismo. En Montaigne encontramos la vida de la mente"
 
 
Jorge Ibargüengoitia Antillón
(Guanajuato, México, 1928 - Mejorada del Campo, Madrid, 1983)
Novelista y periodista fallecido en un accidente aéreo cerca de Barajas
 
"Acaso sobrevivir como ensayista
sea más difícil que como novelista"
 
"Hay cosas que mejoran por la dificultad para encontrarlas y sugieren que cada obstáculo es una prueba existencial para llegar a ellas"
 
"Mozart es la música del mismo modo
que Borges es la literatura"
 
"Vargas Llosa es un escritor de muchos libros
y García Márquez de uno solo"
 
"En García Márquez hay una estética que tiene algo de empalagoso, imitable, casi autoparódico"
 
"Si el premio Cervantes hubiera existido en tiempos de Cervantes, lo hubiera ganado Lope de Vega"
Andrés Trapiello
 
"Hay una hiperinflación de premios literarios, sobre todo en los que dan las grandes editoriales, que casi siempre pasan por arreglos previos con los agentes"
 
 
Juan Villoro Ruiz
(Ciudad de México, 1956)
Escritor y periodista
 
"La literatura francesa contemporánea me resulta ilegible: no llego a entender por qué requieren de tantas palabras para decir tan poco"
 
"En el Talmud se dice que los ejemplos
nunca son prueba de nada"
 
"Como decía Borges, el estilo barroco es aquel
que hace de sí mismo una caricatura"
 
"España tiene una extraña superstición de que la realidad es más importante que la vida interior"
 
"Decía Borges que el español habla
con la contundencia de quien no conoce la duda"
 
"El estilo es la ventana a través
de la cual se asoma el carácter"
 
 
Ilan Stavans
(Ciudad de México, 1961)
Escritor de relatos, intelectual, ensayista, lexicógrafo, profesor, comentarista cultural y presentador de televisión
 
"El estilo literario se define por lo que callas, dosificas, frenas. Si el autor encuentra ese tono genuino, puede decir casi lo que sea"
 
"El estilo literario se alimenta
de carencias, manchas, borrones"
 
"La vida es un destello de luz entre dos oscuridades"
Vladimir Nabokov
 
"El léxico existe para ser descubierto"
 
"El número total de palabras del Quijote es de 1.697.570. El DRAE en su edición actual tiene unas 100.000 palabras distintas. El tamaño del vocabulario de Cervantes, ciudadano del siglo XVI, era de 22.939 palabras, casi una quinta parte"
 
 
Vladimir Vladimirovich Nabokov
(San Petersburgo, Rusia, 1899 - Montreux, Suiza, 1977)
Escritor estilista, profesor, novelista y lepidopterólogo
 
"Hay novelas interesantes sobre fútbol, pero no hay un solo clásico. El gran novelista debe inventar algo que no existe en el mundo y el fútbol está sobreinventado"
 
"Una vez le preguntaron a Carlos Fuentes qué haría para resolver el problema de la polución atmosférica en Ciudad de México y respondió: Muy sencillo. Hagan como yo, que vivo en Cambridge"
 
"Escribimos en un teclado donde el alfabeto está revuelto: causar sentido es ordenar ese desorden"
 
"Pensar es siempre un acto inacabado, temporal"
 
"El artista supremo no es el que cuida la forma sino el que la utiliza para dilucidar un misterio"
 
[Fragmentos tomados de Stavans, Ilan y Villoro, Juan: El ojo en la nuca (Conversaciones), Barcelona, Anagrama, 2014, 1ª edición, (colección "Narrativas hispánicas", nº 528), pp. 172]
 
 
La fotografía de la portada es de Javier Sánchez Mingorance

miércoles, 4 de junio de 2014

En donde empecé a comprender el mundo y a vivir

 
Bahía occidental de Las Palmas de Gran Canaria
 
PLAYA DE LAS CANTERAS
 
La arena en la calle de Sagasta se desbordaba
sobre las aceras inundando de incienso y oro
el paisaje febril de mi infancia. Un alegre coro
de chiquillos jugaba con unos clavos y entonaba
 
 
 
Niños jugando en la orilla de Las Canteras
(1920)
 
cantinelas estivales de moda mientras las guitarras
atraían grupos encantados de muchachas. Un trono
de piedra calcárea bruna era la barra, el otro
confín, el límite al que alcanzar a nado soñaba.
 
 
Cascadas de agua que se forman en la Barra al descender la marea
 
Abría los ojos bajo el agua para ver roncadores,
salemas, fulas, cangrejos, sargos y estrellas marinas.
Mi cosmos se fundó sobre los castillos que en el borde
 
 
El litoral de la playa de Las Canteras en 1950
 
del mar alzaba y las olas en breve lapso destruían.
El volcán de La Isleta y su faro eran miradores
tan inalcanzables como la posteridad de la vida.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Las Canteras con el Auditorio "Alfredo Kraus"
en primer término y el faro de La Isleta al fondo

martes, 3 de junio de 2014

Y en la Costa Brava sumergirme para morir después

 
Cala de Aigua Xelida en el municipio de Palafrugell
 
AIGUA XELIDA
 
En esta exigua playa Josep Pla observó las estrellas
al abrigo de una hoguera asando salmonetes
rojos a la parrilla y tomando roquill, una especie
de bebida con café, coñac, limón y azúcar negra.
 
 
 
En este lugar Sebastián Puig, el Hermós, fue la pareja
con la que el escritor del Ampurdán gozó una breve
cena culminada con un cigarro de tabaco fuerte.
Esta acogedora cala no guarda ninguna seña
 
 
 
del paso de los dos con una barquilla de contrabando
rumbo a Fornells, Sa Riera, el Estartit y Cadaqués.
Dejó escrito el gran Pla que en el mar mediterráneo
 
 
Josep Pla i Casadevall
(Palafrugell, 1897 - Llofriu, 1981)
en Calella de Palafrugell,
el pintoresco pueblo marinero de su localidad natal
 
hay rincones como éste donde se oyen los porqués
del ciclo homérico. Yo sé que con los ojos cerrados
las suaves olas de su orilla acarician mis pies.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Aigua Xelida al atardecer tal y como nos lo contó
el estilista Josep Pla en su libro "Un viaje frustrado"

lunes, 2 de junio de 2014

Viendo cómo se pasa la vida sentado en un bulevar

 
Avenida de Mesa y López en Las Palmas de Gran Canaria
 
RUIZ DE ALDA, Nº 15
 
En el emplazamiento donde estoy aparqué muchas veces
el coche. Ahora es la terraza de una tasquita,
una nueva moda que de doble modo rentabiliza
el espacio donde está el vehículo y donde se bebe.
 
 
Julio Ruiz de Alda
(Estella, 1897 - Madrid, 1936)
Piloto de aviación y pionero de la navegación aérea que fue hecho prisionero y fusilado en el patio de la cárcel Modelo de Madrid por la afrentosa e impresentable morralla comunista
 
El agobio de la calle dio paso al sonido leve
que surge del bar. La gente pasea con pose tranquila
como si no le urgiera irse a casa. Tras la esquina
me espera la consulta del dentista. Me apetece
 
 
La calle Ruiz de Alda tal como está peatonalizada en la actualidad
 
leer mientras espero con un amargo dolor bucal.
Con el tiempo he ido dejando por el camino dientes,
aunque por momentos los percibo donde ya no están.
 
 
José Mesa y López
(Las Palmas de Gran Canaria, 1877 - 1951)
Abogado, político, presidente del Cabildo y alcalde
de la muy noble y leal ciudad de Las Palmas de Gran Canaria
 
Son símbolos de pérdidas difusas de años y muertes
de personas, testimonios de un imparable declinar.
Mirar, beber y fumar aquí es uno de mis placeres.
 
(Poema descriptivo escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Restaurante pizzería "Pomodoro", que en italiano significa "manzana de oro", es decir, el tomate, se encuentra en la calle Ruiz de Alda, nº 24

domingo, 1 de junio de 2014

El emperador que provenía de Sirmio en Panonia

 
Moneda acuñada con la efigie del emperador romano
Lucio Domicio Aureliano
[Sirmio, hoy Sremska Mitrovica en la actual Serbia, 214 d. C. -
Cenofrurio (Tracia), hoy Çorlu en la actual Turquía, 275 d. C.]
"Restitutor orbis"
("Restaurador del mundo")
 
LUCIO DOMICIO AURELIANO
 
Yo, que reunifiqué el territorio imperial
del pueblo romano tras un largo periodo
de derrotas y pérdidas territoriales,
sometí a los jutungos y sármatas,
vándalos y alamanes
con grandes sacrificios en sangre
y gracias a cálculos tácticos exitosos.
 
Yo, que conseguí la victoria
en el lago Benaco, y en la batalla de Naissus
lo hice también con fuerzas militares
muy inferiores en número,
tuve que hacer frente en los Balcanes
a nuevas hordas de hérulos, gépidos,
 
 
Perspectiva frontal exterior de la Porta Asinaria en Roma
 
godos y bastarnos, obligándolos a huir
a Tracia en desbandada, declaro cierto
que la peste mató a Claudio II,
mi protector, a quien ayudé a erigirse en el cargo desembarazándole de Galieno.

Dejé el testimonio en Roma de las murallas
que ordené construir para protegerla
de invasiones del norte europeo.
Me mataron a traición
por combatir la corrupción en el poder.
 
(Poema expositivo escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Fachada interior de la Puerta Asinaria situada al sureste de Roma y perteneciente a los doce kilómetros y medio que se conservan de los diecinueve originales que tenían las murallas defensivas aurelianas

viernes, 30 de mayo de 2014

El arquitecto de Dios escogió vivir en Barcelona

 
 
Edificio concebido por Antonio Gaudí y Cornet
que se llevó a cabo entre los años 1904 y 1906
 
CASA BATLLÓ
 
El tejado es un viscoso manto dorsal dinosáurico,
la coriácea piel de dragón del mito fundacional
cataláunico. Los balcones se adhieren al frontal
como nidos a las rocas, pero significan cráneos
 
 
Chimenea cilíndrica en primer plano con forma bulbosa
similar a una cabeza de ajo con el cristograma dorado
"IESUS HOMINUM SALVATOR"
("JESÚS SALVADOR DE LOS HOMBRES")
 
de las víctimas incineradas por las llamas del monstruo
mitológico. Los discos cerámicos de la fachada
brillan como si fueran de un pez palpitantes escamas.
Las columnas parecen extremidades de un probóscido.
 
 
Uno de los nueve balcones de hierro pintados con carbonato de plomo
 
El paramento se ondula como una anguila acuática
y las puertas asemejan aberturas hechas en cuero
como si fueran las de una neolítica cabaña.
 
 
Vista de las columnas y ventanales de la primera planta
 
La piedra de marés del Montjuïc pulida con el esmero
de un alfar de cerámica. Las paredes modeladas
y curváceas. La vivienda onírica de un genio.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Fotografía del interior del salón de la planta baja

miércoles, 28 de mayo de 2014

Sólo fue un breve instante que pretendía eterno

 
 
ELLA ES ÚNICA
 
Verte es incurrir en la hipnosis. Levita
alto mi corazón cuando mis ojos se posan
en tu figura. Enmudezco, no tengo otra
solución que desviarme y apartar la vista.
 
¡Cuánta felicidad al mirarte me implica!
La misma que te deseo a ti es la que gozan
aquellos ángeles camuflados de personas
como los encarnas y representas tú misma.
 
Hoy te divisé con pantalón corto azul
y camiseta roja como si apelaras
a mis consustanciales sentimientos blaugranas.
 
Volví a paralizarme. Reinó la quietud
como si todo en el tiempo se congelara
y algo dentro de mí se alzase al nirvana.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)