jueves, 28 de marzo de 2024

La increíble epopeya de un aragonés obstinado


"En Mauthausen nos dijeron que entraríamos
por la puerta y saldríamos por la chimenea"

EL PRECIO DEL PARAÍSO

"En Bolivia fue un comerciante inglés el que introdujo, a principios del siglo XX, la extraña moda del bombín en las mujeres. Los hombres se tocan con el chullo, el gorro multicolor"

"Antonio García Barón luchó junto a Durruti en la guerra civil española. Huido a francia, defendió la Línea Maginot junto al ejército francés. Trató de escapar con las fuerzas británicas en Dunquerque, y apresado por los nazis, fue deportado al campo de exterminio de Mauthausen"

"Decía Ganivet en 1896 que entre los españoles hay una tendencia irresistible a transformar las ideas en instrumentos de combate"

"Al final se refugió en una orilla del Amazonas, se casó con una mujer de sangre india, nieta de un japonés, y tuvo con ella cinco hijos"

"Para él Europa era un continente maldito que fabricó más de noventa millones de cadáveres en el espacio de treinta años"

"Para subir en balsa de Caranavi a Rurrenabaque los indios empleaban treinta días"

"El hombre es más débil que la mosca,
pero más fuerte que el acero"

"Yo fui al frente, en España y en Europa, por una idea. Hoy día esa idea no sirve para nada, todo está degenerado. Sólo se vive para ganar más y más dinero"


Antonio García Barón
(Monzón, Huesca, 1922 - San Buenaventura, Bolivia, 2008)
Luchador infatigable y Robinsón español

"Gumucio me habló de un aeropuerto fabricado con una rociada de cemento, de una torre de control que se confundía con la vegetación de la jungla, de aviones inciertos bajo tormentas tropicales, de avionetas de cocaineros"

"Bolivia, que debe su nombre a Bolívar, es la nación más india de América, tanto, que alguien quiso llamarla Bolindia"

"El nazi Klaus Barbie le organizó un ejército al narcotraficante Roberto Suárez, dueño de una flota de aviones, de aeropuertos de la pampa y la jungla, y hasta de bombarderos"

"Su civilización es la de la patata, que los indios del altiplano comen deshidratada, helada: el chuño. Se cuentan ciento doce clases de patatas"

"La droga, mamá coca. Primero fueron el oro y la plata; luego, el estaño, el caucho la goma del Amazonas y las maderas preciosas; y ahora, la cocaína"

"Uno de los barones de la droga, Roberto Suárez, amasó tanto dinero que una vez se ofreció para pagar la deuda externa de Bolivia. Se hacía acompañar por su mascota, un leopardo al que, en un acceso de generosidad, le regaló un lujoso automóvil"

"El autobús es un condensado de mondas, de cacas de niños, olores de comida, de tabaco y sudor agrio"

"El escritor D. H. Lawrence escribió con poca piedad que los indios bolivianos podían ser una degeneración de la raza cósmica que construyó Tiauanaco. Hablan por medio de graznidos y viven como lagartos pegados a las rocas"

"¿Cómo es que Bolivia tiene un Ministerio de Marina si no tiene salida al mar?, le preguntó un ministro argentino a un colega boliviano. ¿Y cómo es que tienen ustedes Ministerio de Justicia?, le respondió con mucha propiedad y prontitud el orgulloso ministro boliviano"


Manuel Ángel Leguineche Bollar
(Arrazua, Vizcaya, 1941 - Madrid, 2014)
Escritor, periodista, empresario y presentador de televisión

"Aquí las borracheras van acompañadas de cohetazos. La cuestión es armar ruido. Hay dinero para tomar, pero no para comer"

"Antonio García Barón vivió en el Amazonas azotado por el ataque de mosquitos, larvas, babosas, hormigas gigantes y marabuntas. A pesar de todo, lo consideraba un universo más cordial con sus monstruosas anacondas, sus pirañas y sus insectos asesinos"

"Hierba santa para el sarampión, aceite de boa contra el reumatismo, yerbabuena para los cólicos, manteca de iguana para los dolores musculares, cojones de mono para la virilidad apagada, toronja para la tensión alta, infusión de culantro para el paludismo, verdolaga para los riñones, saúco contra la tos, cocimiento de retama para el hígado, resina de grado para las infecciones bucales, jengibre para la úlcera, orégano para el mal del aire, el llantén para los males de estómago, el ojé para la anemia, la caraña para la hernia, la cocona para la diabetes, la catahua para la sarna y el ajo sacha para la artritis"

"Para la serpiente shushupi la noche es su elemento. No serpentea, va recta al objetivo. ¿Y qué decir de la tarántula, del alacrán, del ciempiés, que al picar en el oído te puede dejar sordo, o de la avispa pucacuro que deja ciegas a las personas  y a los perros de caza?"

"Ya sé que la tecnología no es culpable, pero ya ves para lo que ha servido: para matar cada vez más y mejor"

"El que se fía, muere"

"Al salir por los Pirineos tras la guerra civil, los franceses nos recluyeron en un campo de refugiados. La ración de agua era de un cuatro de litro por cabeza y día, tres mil litros de agua potable o semipotable para dieciséis mil personas. Eso es lo que nos regalaba el socialismo francés"

"A cada seis hombres les daban un panecillo y un poco de agua sucia para comer. Nos trataron con increíble desprecio. La sarna, los piojos y las pústulas nos invadieron. Éramos les sales rouges, los sucios rojos, caídos en mala hora sobre los bancales de arena de Argelès-sur-Mer"


Rurrenabaque significa en lengua india tacana "arroyo de patos"

"No había luz ni calefacción bajo la tormenta, el granizo o la nieve. Olía a pus, a gangrena, a heridas ulceradas, a mierda y a pis"

"La derecha de De Gaulle nos trató mejor que los socialistas"

"Había comprobado en la guerra de España hasta dónde podía llegar el ser humano en su degradación"

"¿Por qué el hombre se mata por la comodidad? ¿Por qué no es capaz de acostumbrar su cuerpo tan sólo a lo necesario?"

"El desastre de los primeros días de la guerra del 36 en Monzón lo provocó aquella Amnistía General decretada por el gobierno de la República y de la que se beneficiaron muchos profesionales del crimen que se atribuyeron falsas etiquetas de partidos de izquierda"

"Mi abuela Manolina llamaba felicianos a los milicianos llegados de las cárceles de Cataluña. Eran los mismos que durante meses sembraron el pánico en toda la zona aragonesa perteneciente al bando republicano, asaltando viviendas y huertas, profanando iglesias y atemorizando a las mujeres"

"Saquearon iglesias y fusilaron Cristos. No es esto, no es esto, dijo Ortega y Gasset años antes. Si eres Dios —le gritaban a una talla de Cristo—, ¿por qué no te salvas?"

"Un reducido grupo de extremistas fue capaz de hacer bailar en la cuerda floja a toda la ciudad. ¡Salud, camarada!, y había que levantar el puño"

[Fragmentos tomados de Leguineche, Manuel: El precio del paraíso, Barcelona, Ediciones B, 2016, pp. 318, pvp: 12 euros]


"Rurrenabaque era otro mundo. Todo se hacía a mano"

viernes, 22 de marzo de 2024

Los brillantes pioneros de la civilización occidental



LOS FILÓSOFOS PRESOCRÁTICOS

"A Tales de Mileto se le atribuyen la medición de la altura de las pirámides de Egipto y la distancia de las naves en alta mar"

"Anaximandro, también nacido en Mileto, figura como el inventor o introductor del reloj de sol en Grecia. Igualmente se le considera el primero en confeccionar un mapa de la Tierra"

"Lo infinito es para Anaximandro el Todo, no hay un fuera"

"Tales fue educado en Egipto por los sacerdotes"

"Tales prestó atención al aspecto generador, nutritivo, cohesionador y vivificante del agua, por lo que creyó que era el principio y el elemento de todas las cosas"

"Tales sostuvo que la inteligencia del cosmos es Dios"

"Tales predijo el eclipse de sol en tiempos de Darío"

"Para Anaximandro el principio de las cosas es lo infinito"

"Anaxágoras dijo que en todo hay parte de todo"

"Anaximandro también afirmó que el principio es el movimiento eterno y por éste unas cosas se generan y otras se destruyen"

"Anaximandro afirmó que las partes se transforman,
pero el Todo no se transforma"

"De lo infinito no hay principio, ya que ése sería un límite. Y el infinito es lo divino, pues es inmortal e imperecedero"

"Anaximandro afirmó que la tierra era de forma esférica y los truenos el ruido de una nube golpeada"

"Anaximandro creyó que al comienzo el hombre se generó de animales de otras especies y que los primeros animales se generaron de lo húmedo"

"Anaximandro definió el sol
como un torbellino ígneo entubado"

"Anaxímenes creyó que el aire era anterior al agua y que fue el primer principio entre los cuerpos simples"

"Anaxímenes pensó que el movimiento existe desde siempre"

"Anaxímenes dedujo que el invierno se produce por una mayor distancia del sol respecto a la Tierra y que el granizo se hace cuando el agua que desciende de las nubes se solidifica"

"Pitágoras exhortó a los habitantes de Crotona para que estimaran más a los más ancianos"


De izquierda a derecha comenzando por arriba: Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxímenes, Pitágoras, Parménides, Heráclito, Empédocles, Anaxágoras y Demócrito

"Pitágoras a los crotoniatas les aconsejó erigir un templo a las Musas con el fin de preservar la armonía existente. Después les dijo que debían tomar a la patria como un depósito que, en común, habían recibido de la mayoría de los ciudadanos"

"También les aconsejó que no obraran injustamente a escondidas por temor al castigo legal, sino que fueran impulsados a la justicia por vergüenza"

"Pitágoras recomendó descartar en las acciones la pereza, pues en cada acción no hay otro bien que el ser propicia. Y a todo aquel que buscara verdaderamente una buena reputación, le pidió ser tal como querría parecer a los demás"

"Para Pitágoras ningún hombre era sabio, sólo Dios"

"Dicen que Pitágoras fue el primero en introducir entre los griegos los pesos y las medidas. Compuso algunos poemas, pero se los atribuyó a Orfeo"

"Empédocles dijo que el alma se viste con toda la variedad de formas de animales y plantas"

"Los pitagóricos decían que las cosas existen por imitación de los números y que las cosas mismas son números, mientras Platón creía sólo en su participación"

"Hipócrates de Quíos intentó
descubrir la cuadratura del círculo"

"Alcmeón de Crotona fue quien por primera vez
se atrevió a emprender la vivisección"

"Para Alcmeón los contrarios
son el principio de las cosas"

"Alcmeón creyó que para los hombres sólo existe la posibilidad de juzgar a partir de signos y que el mantenimiento de la salud se debía al equilibrio de las fuerzas: húmedo, seco, frío, caliente, amargo, dulce, etc. El predominio de una sola fuerza produce la enfermedad"

"Alcmeón definió el cerebro
como el intérprete de la conciencia"

"Heráclito dijo que mucha erudición
no enseña comprensión"

"Cuando Empédocles le comunicó a Jenófanes de Colofón que no era posible hallar un hombre sabio, éste le contestó que había que ser sabio para poder reconocer a uno"

"Jenófanes, maestro de Parménides, sostenía que el principio es uno, no engendrado sino eterno, y que el ente es uno y todo. Para él, el no ser no está en ninguna parte"

"Para Jenófanes lo Uno es Dios, incorpóreo, pues ni en figura ni en pensamiento es semejante a los mortales"

"Para Jenófanes todos hemos nacido de tierra y agua. De la tierra nacen todas las cosas y en la tierra terminan todas"

"Jenófanes creía que la esencia de Dios es esférica, todo mente y sabiduría, todo lo ve, piensa y escucha, si bien no respira. Es eterno"

"Para Jenófanes era un bien
tener consideración a los dioses"

[Fragmentos tomados de: Los filósofos presocráticos (Tales, Anaximandro y Anaxímenes. Pitágoras, Alcmeón. Jenófanes), Barcelona, Planeta DeAgostini, 1995, (colección "Los clásicos de Grecia y Roma, nº 29), (introducción general de Conrado Eggers Lan), (introducciones, traducciones y notas de Conrado Eggers Lan y Victoria E. Juliá), (diseño gráfico de Joan Batallé), pp. 305, pvp: 6 euros]


"El milesio Anaxímenes, hijo de Eurístrato y discípulo de Anaximandro, pensó que la naturaleza subyacente era una e infinita, pero no indeterminada"

lunes, 18 de marzo de 2024

Una novela gótica que anticipa el surrealismo


Este libro fue ignorado durante los siglos XVIII y XIX

VATHEK

"Vathek, noveno califa de la estirpe de los Abbasidas, era hijo de Motassem y nieto de Haroun Al-Rachid. Subió al trono en la flor de la edad"

"Era bastante aficionado a las mujeres y a los placeres de la mesa, su generosidad no tenía límites y sus orgías eran desmesuradas"

"No creía, como Omar Ben Abdalaziz, que fuese necesario convertir este mundo en un infierno para ganar el paraíso en el otro"

"Su segundo palacio se llamaba Templo de la Melodía o Néctar del alma. El palacio denominado Delicias de los ojos o Soporte de la memoria era un continuo encantamiento"

"Había estudiado tanto, para no aburrirse, que sabía en exceso; quiso, finalmente, saberlo todo, incluso las ciencias que no existen"

"Los éxitos del insensato y del malvado se convierten en las primeras varas con las que son golpeados"

"Quería adorarse a sí mismo"


Ejemplar de la editorial "Reino de Cordelia"

"El califa sólo comió treinta y dos platos
de los trescientos que le servían cada día"

"Saber idiomas es una bagatela destinada a los pedantes"

"Desgracia para el temerario que quiere saber lo que debiera ignorar y emprender lo que supera su poder"

"Al no poder saborear ningún placer,
ordenó cerrar los palacios de los cinco sentidos"

"¿No ves que muero, tanto por haber bebido
demasiado como por mi necesidad de beber?"

"Ya veréis cómo los mismos objetos
que ahora os dan asco os harán feliz"


William Thomas Beckford
(Wiltshire, 1760 - Bath, Somerset, 1844)
Retrato al óleo sobre lienzo realizado en 1782 por
Sir Joshua Reynolds
(Plymouth, Devon, 1723 - Leicester Fields, Londres, 1792)
Pintor de retratos del siglo XVIII

"Escupirán sobre tu cuerpo y
los murciélagos anidarán en tu vientre"

"Mis sentidos se han debilitado ante la admiración que me ha causado el resplandeciente esplendor de vuestros encantos"

"Se arrojó a los pies del califa con la frente en el suelo"

"Para conservar el césped del hermoso reducto en perpetua frescura, los eunucos no dejaban de dar vueltas con regaderas de plata sobredorada"

"Cuidaos del pueblo; desplumadlo bien en mi ausencia"

"¡Monstruo de dos cabezas y cuatro piernas!, gritó, ¿qué significa este hermoso amontonamiento?"

"Es más dulce que el mirobálano en almíbar"


Edición de Alianza en formato de bolsillo

"Casi en la cumbre de la montaña se hallaba la fachada de varios sepulcros de reyes, cuyo horror era acrecentado por las sombras de la noche"

"El pavimento, sembrado de polvo de oro y azafrán, exhalaba un aroma tan sutil que aturdía"

"En medio de una muchedumbre, cada uno erraba al azar como si estuviera solo"

"El poderío que has logrado te ha trastornado la cabeza"

"Perdieron el más precioso de los dones
del cielo: la esperanza"

"El estado del hombre es ser humilde e ignorante"

[Fragmentos extraídos de Beckford, William: Vathek, (título original: Vathek, conte arabe, 1787), Barcelona, Orbis, 1987, (prólogo de Stéphane Mallarmé), (prefacio de Jorge Luis Borges), (traducción de Manuel Serrat Crespo), pp. 159, pvp: 6'90 euros]


"Las verdades importantes, sin exceptuar una sola, fueron el resultado de esfuerzos aislados; ninguna fue descubierta por la muchedumbre"
Stéphane Mallarmé
(París, 1842 - Valvins, 1898)

jueves, 7 de marzo de 2024

Un libro que es como una alhaja en una biblioteca



VIDAS IMAGINARIAS

"Renatus Descartes era un hombre demasiado
sensato como para cargar con una mujer"

"De Empédocles sus discípulos aseguran que antes de recorrer en su gloria los campos de Sicilia ya había pasado por cuatro existencias en nuestro mundo, y que había sido planta, pez, pájaro y muchacha"

"Mucha gente de pueblo lo seguía y se prosternaba
ante él para escuchar sus poemas"

"El soplo asiático engendró la peste en los campos sicilianos"

"En Selinunte echó a la epidemia de fiebre
volcando dos ríos en el lecho de un tercero"

"Todos sus gestos eran sagrados. Cuando se acercaba a los hombres era para bendecirlos o para curarlos"

"De pronto, en la tercera velada, las antorchas se apagaron y la noche envolvió a los oradores. Y hubo una voz fuerte que llamó: ¡Empédocles!. Cuando se hizo la luz, Empédocles había desaparecido"


Entrañable edición de la desaparecida
editorial Bruguera con fecha de 1982

"Se encontró, en el poroso brocal de lava que rodea el abismo ardiente del Etna, una sandalia retorcida por el fuego"

"Éfeso era una ciudad indolente donde se festejaba
a las cortesanas en el templo de Afrodita Hetaira"

"Entre la montaña de Prion y un alto acantilado escarpado se divisaba, a orillas del Caistro, el gran templo de Artemis. Habían hecho falta ciento veinte años para construirlo"

"A Eróstrato su propia persona le parecía superior a toda la humanidad. Deseaba la gloria. Declaró más tarde que era hijo del fuego"

"Eróstrato se erguía en el resplandor, clamando su nombre en medio de la noche. Todo el Artemision fue un cúmulo rojo en el centro de las tinieblas"

"La noche en que Eróstrato quemó el templo de Éfeso vino al mundo Alejandro Magno, rey de Macedonia"


Marcel Schwob
(Chaville, Hauts-de-Seine, 1867 - París, 1905)
Escritor, traductor y crítico literario afín al movimiento simbolista

"Crates el cínico, al llegar  a Atenas vagabundeó por las calles y descansó apoyando la espalda en las murallas en medio de los excrementos"

"Vivió completamente desnudo en medio de la basura y recogió cortezas de pan, aceitunas podridas y espinas de pescado seco para llenar su alforja"

"No iba a buscar agua para lavarse. Si la mugre lo molestaba, se conformaba con frotarse el cuerpo contra las murallas, pues había observado que era así como procedían los asnos"

"A fuerza de exponer sus ojos al polvo acre del Ática tuvo legañas. Una enfermedad de la piel desconocida lo cubrió de tumores"

"Cuando Alejandro Magno fue a verlo, no le dirigió palabras mordaces, pero lo consideró un espectador más, sin hacer ninguna diferencia entre el rey y la muchedumbre"

"Decía: Vive tú mismo. La idea de un conocimiento
cualquiera le parecía absurda"

"Dejó de andar en busca de algo que roer, no quiso ni siquiera extender el brazo y se le encontró, un día, desecado por el hambre"


Moderna edición de bolsillo impresa
por Alianza Editorial en el año 2017

"Lucrecio estuvo rodeado, desde la infancia,
por el desprecio por la política y por los hombres"

"Diógenes, habiendo gritado un día: ¡Hombres, acercaos!, golpeó con su bastón a los que habían acudido y les dijo: ¡Llamé a hombres, no a excrementos!"

"Lucrecio había visto las facciones sangrientas,
las guerras de partidos y la corrupción política"

"Tras leer a Epicuro enseguida comprendió la variedad de las cosas de este mundo y la inutilidad de esforzarse tras las ideas"

"Sabía que la causa del amor es la dilatación de los átomos que desean juntarse con otros átomos"

"Lucrecio, al volverse loco, conoció el amor;
y a la noche, por haber sido envenenado, conoció la muerte"

[Fragmentos tomados de Schwob, Marcel: Vidas imaginarias, (título original: Vies imaginaires, [1896]), Barcelona, Ediciones Orbis, 1987, (colección "Biblioteca Personal de Jorge Luis Borges, nº 12), (traducción de Julio Pérez Millán), (prólogo de Borges), pp. 158, euros: 6'50]


"La fecha de nacimiento de Cyril Tourneur se ignora,
pero apareció un negro día de un año pestilencial"