Sobre las fechorías de un delincuente redomado

Foto policial de Edward Heward Bunker al ingresar en prisión en 1952. Tenía una carrera delictiva en la que destacaban el robo a mano armada de bancos, supermercados, narcotráfico, extorsión y falsificación. Su campo de actuación era preferentemente la ciudad de Los Ángeles

NO HAY BESTIA TAN FEROZ

"Después de varios años entre rejas, cualquiera llegaba a estar tan mal preparado para la vida en libertad como un monje trapense arrojado a la vorágine de la ciudad de Nueva York"

"Tú saliste de la sífilis de la polla que un perro le metió en el culo al travesti de tu padre. Y no naciste, te cagaron"

"Por diez cartones de tabaco había presos capaces de apuñalar a alguien y con veinte se podía pagar un asesinato"

"Los temas de conversación más habituales dentro de la cárcel eran los crímenes, los jaleos, la homosexualidad, los juegos de azar, las drogas, los soplones, los polis y las escapadas"

"Los negros odian a los blancos: quieren venganza, no igualdad. Creen que las leyes y los códigos morales de los blancos no son aplicables a ellos"

"Muchas veces hay mucha diferencia entre lo que uno tiene a la vuelta de la esquina y lo que acaba consiguiendo"

"Los judíos habían sufrido tanto que tenían que sentir alguna empatía por mis problemas"

"Un albergue para vagabundos es lo que eran

realmente los centros de reinserción"

"Los bulevares y las callejuelas del este

son la zona más sórdida de Los Ángeles"

"Una vez llamaron a un exterminador de insectos

y sacó dos barriles de cucarachas"

"Joe Gambesi pronto se convirtió en lo que le marcaba el destino: traficante de drogas. Era el único camino que podía imaginar para conseguir los bienes materiales que deseaba"

"Vivían en una habitaión sin ventanas. A veces había ratas correteando por el suelo. La habitación siempre olía a rancio"

"Vamos a uno de los bares de maricas del centro. Alí echan anfetaminas como pienso a las gallinas"

"El vicio imperante en la zona era la homosexualidad. Había muchos más chaperos jóvenes que putas y adoptaban unas poses tan masculinas que resultaban paródicos. También había mariquitas afeminados por todas partes, haciendo poses o sacudiendo su cuerpo, presentando una caricatura de la feminidad. Su estridente alegría era desafiante, cuando no histérica"

Edward Heward Bunker

(Hollywood, California, 1933 - Burbank, California, 2005)

Escritor de novelas policiacas, guionista y actor

"Básicamente vivíamos de robar a los maricas.

Les pegábamos una paliza y les robábamos"

"Los maricas eran grandes consumidores de anfetaminas porque su uso estimula el placer sexual"

"Desprendía el hedor rancio de los ancianos"

"Johnny Taormina, "Big Johnny T", era un pequeño capo de la mafia. Se lo pulía todo en el juego: medio millón de dólares en cinco años"

"Es mejor haber sido algo que nunca haber sido nada"

"Los mafiosos eran gente de éxito, organizados y astutos. Usaban el dinero para ganar más dinero"

"Vivir en Los Ángeles sin coche es como quedarte

sin agua en el desierto del Valle de la Muerte"

"Se drogaban en el baño y después dejaban los cigarrillos encendidos encima de los muebles y se quedaban tumbados en el salón, completamente colgados"

"El problema está en tu actitud,

en tu forma de ver las cosas"

"Las personas no se pueden reducir a fórmulas"

"Cuando yo me muera, nadie se acordará

de mi padre. Podría no haber nacido nunca"

"El éxito me había vuelto descuidado"

"El dinero siempre atrae a los aduladores"

"Los abogados vendían esperanza a precios desorbitados"

"Mi pasado me había entrenado para fijarme en las ventanas que podían ser útiles en caso de huida"

[Fragmentos tomados de Bunker, Edward: No hay bestia tan feroz, (título original: No beast so fierce), Barcelona, Sajalín Editores, 2009, 2ª edición, (prefacio de James Ellroy), (traducción de Laura Sales Gutiérrez), pp. 414, pvp: 14 euros]

"Poner en riesgo la vida de forma innecesaria es de inmaduros"

Un libro desenfadado de antes de la transición

Amando de Miguel Rodríguez

(Pereruela de Sayago, Zamora, 1937 - Madrid, 2023)
Sociólogo y escritor

YO, CRÍTICO

"La repetición es el elemento común de todas las creaciones artísticas y el secreto del humor"

"¿Qué papel le queda a la prensa ante los medios audiovisuales? Pues el de seleccionar e interpretar"

"No se conoce sociedad humana sin algún

tipo de prohibiciones o sanciones"

"Hoy hacemos multitud de cosas lícitas que hace 400 años hubieran supuesto ser condenados a la hoguera"

"Todo en la vida humana es sobrevivencia

de algo que tuvo una función anterior"

"La sociedad española no tolera

una capacidad intelectual sobresaliente"

"Lo que da sentido a la economía

es la existencia de la escasez"

"La inteligencia al final resulta un bien bastante escaso"

"Los que desean la igualdad no lo hacen por el principio de dar más a los que menos tienen, sino por el placer autocomplaciente de quitar algo a los que más poseen"

"La gente estudia para distinguirse, distanciarse, diferenciarse de los que no llegan a su diploma"

"Todos los aviones van siempre llenos y el servicio es cada vez peor. Hace ya tiempo que no te dan ni caramelos ni café y los periódicos no pasan de las primeras filas de asientos"

"Las personas que leen son una secta"

"En rigor, no hay escritores, sino personas

en las ocupaciones más raras que además escriben"

"Cada vez se estilan más los libros provisionales.

El libro se acerca en cierta manera a las revistas"

"Todos los totalitarismos odian al intelectual"

"La tragedia de un crítico es que

no puede satisfacer a todo el mundo"

"Lo inconsciente es rencoroso, repite Freud"

Ayuntamiento de Pereruela de Sayago, pueblo natal del escritor

"La Universidad no puede ser un bachillerato amplificado"

"La escuela no está para hacernos a todos iguales, sino para aprovechar la infinita riqueza de la variedad y diferencia de cada uno"

"Cada vez hay más locos y cada vez hay más psiquiatras"

"Sociedades desarrolladas son ante todo

sociedades comunicadas e informadas"

"La ideología de los nuevos ejecutivos

económicos es la eficacia"

"La gente culta lee más ensayo que novela"

"Los libros crecen a más velocidad

que el conjunto de tiempo libre para leer"

"El desarrollismo es una ideología que mitifica

el valor del crecimiento económico"

"Me parece un sesgo sociológico imperdonable en política creer que todo funciona por estructuras o fuerzas colectivas despreciando lo elemental de las puras relaciones personales"

"Quien no conoce más que su país, ni su país conoce"

"Las revoluciones desde arriba han sido siempre un fracaso"

"Los telediarios son más violentos

que los telefilmes americanos"

"La dimisión de una autoridad incompetente

no nos asegura que el problema se solucione"

"No hay libertad sin seguridad"

"Nadie o casi nadie quiere parecer como de derechas

y muy pocos actúan como de izquierdas"

"A la hora de conceder dinero se levanta

antes la fábrica que las viviendas"

"¿Qué se puede esperar de un país en el que

un 70% vive esperando que desaparezca el otro 30%?

[Fragmentos extraídos de Miguel, Amando de: Yo, crítico, Madrid, Edicusa (Cuadernos para el diálogo), 1974, (colección "divulgación universitaria", "serie: cuestiones españolas", nº 60), (cubierta de María Ruiz Ángeles), pp. 244, pvp: 4'48 euros]

"La actividad del intelectual es sobre todo una actividad parlante"

Encarnaron la hedionda fetidez de la corrupción

"El mayor de todos los males es el poder. Es la lucha por el

poder lo que hace que los hombres se enfrenten unos a otros"

LOS BORGIA

"Rodrigo Borgia había tenido otros tres hijos cuando todavía era un joven obispo, pero los que le había dado Vanozza Catanei ocupaban un lugar especial en su corazón"

"Ni la leche fresca de una madre, ni tan siquiera la transfusión de la sangre de tres niños pudo salvar la vida del papa Inocencio"

"Inocencio había dilapidado una verdadera fortuna sufragando una cruzada en la que ya nadie deseaba participar"

"Antes de que el papa Inocencio falleciera, ya se habían establecido alianzas, se habían prometido propiedades y títulos y se habían comprado lealtades"

"Tras la muerte de Inocencio los comercios y las casas de Roma eran saqueados y los asesinatos se contaban por centenares"

"Las ciudades italianas que pertenecían a los Estados Pontificios estaban gobernadas por tiranos más preocupados por sus propias riquezas que por hacer efectivos los tributos a la Iglesia que legitimaba su poder"

"Desgraciadamente, la inmortalidad del alma también les da a muchos hombres el coraje necesario para cometer todo tipo de crímenes en nombre del Señor"

"El palacio del Vaticano debía evocar los placeres que esperaban a las almas bondadosas después de la muerte. El papa Borgia sabía que incluso las almas más elevadas se sentían impresionadas por las riquezas terrenales con las que se rodeaba la Iglesia"

"Los soldados franceses eran unos bárbaros, pues escupían

en los suelos de los palacios y orinaban y defecaban en plena calle"

"El cardenal Giuliano Della Rovere acusaba al papa Alejandro VI (Rodrigo Borgia) de haber comprado el solio pontificio, de ser un estafador y un chantajista, de nepotismo, de avaricia, de gula y de toda clase de pecados carnales"

"¡El mundo de los hombres está tan lleno de traición!""

"Lo que se obtiene sin sacrificio no puede tener valor"

"Un toro rojizo en actitud de embestida

era el estandarte de la familia Borgia"

"Sin voluntad, los hombres se convierten

en meras marionetas de sus propias necesidades"

"Aquella noche Alejandro VI se puso su mejor camisola

de seda para recibir a su amante, Julia Farnesio"

"El hecho de que Virginio Orsini hubiera sido capturado, torturado y ejecutado, en una de las más célebres mazmorras de Nápoles, no bastaba ni mucho menos para saciar la sed de venganza del Santo Padre"

"Sin amor, el poder convierte

a los hombres en animales"

"La mayoría delos hombres no son más

que niños inexpertos en busca de gloria"

[Fragmentos de Puzo, Mario: Los Borgia, (edición original: The Family), Barcelona, Círculo de Lectores, 2001, (traducción del inglés por Agustín Vergara), (colaboración de Carol Gino),  pp. 412, pvp: 17'90 euros]

"La sífilis había llegado a convertirse en una auténtica epidemia pues, tras llegar a Nápoles, se había extendido por toda la península hasta cruzar los Alpes con las tropas francesas. Los ciudadanos más ricos de Roma pagaban fortunas a los comerciantes de aceitunas para aliviar el dolor de sus pústulas bañándose en inmensas tinajas de aceite. Después, ese mismo aceite era vendido en los comercios más selectos como aceite virgen extra"

Un peculiar recorrido por la historia de la medicina

"La palabra paludismo viene del latín "palus" (pantano), de donde salían los mosquitos que transmitían la enfermedad, y equivale a la malaria (del italiano medieval: mal + aire)"

HISTORIAS CURIOSAS DE LA MEDICINA

"La máxima del quehacer médico es curar

a veces, aliviar a menudo y consolar siempre"

"Mucho antes de que existiera el hombre, ya habían hecho su aparición las enfermedades en nuestro planeta. La especie humana se formó hace un millón de años, sin embargo, se han encontrado bacterias incluidas en fósiles de hace quinientos millones de años"

"El hombre prehistórico trataba de establecer con la divinidad unas relaciones de intimidad que le permitiesen obtener sus favores"

"¿Qué enfermedades padecían los hombres de las cavernas? Traumatismos: fracturas mejor o peor consolidadas, deformaciones en las extremidades o en las vértebras, y roturas de cráneo"

"La agresividad está en la misma raíz de la especie humana"

"El médico-sacerdote vería hacer a los animales muchas cosas que luego imitó: lametazos, sacudidas, restregones, enjuagues, baños en agua y en barro, e ingestión de plantas con efectos purgantes, vomitivos o vermífugos"

"Los hombres del neolítico eran capaces de suturar heridas cosiéndolas y dicha práctica no se volvió a imponer hasta el siglo XVI"

"Heródoto cuenta que en la Mesopotamia del siglo V a. C. llevaban a los enfermos al mercado, pues no tenían médicos. Entonces se acercaba uno cualquiera y le daba buenos consejos en el caso de que él mismo hubiera sufrido ese mal o supiera de alguien que lo había padecido"

Estatua de Galeno en su ciudad natal de Pérgamo

"En las ruinas de Nínive se descubrió una inmensa biblioteca, perteneciente al rey asirio Asurbanipal (siglo VII a. C.), formada por más de veinte mil tablas de barro con escritura cuneiforme. Ochocientos fragmentos de esas tablas hacen referencia a actividades médicas"

"La enfermedad era considerada como la consecuencia de un pecado cometido por el paciente o por alguien ligado a él"

"El médico babilónico era sacerdote y mago a la vez que sanador"

"En el código del rey Hammurabi (1728 -1686 a. C.) se establece que si un médico abre a alguien una gran herida con un cuchillo de bronce y lo mata, en castigo se le deberán cortar las dos manos"

"El primer médico del que nos ha llegado noticia es el egipcio Imhotep, quien además fue arquitecto, escriba y visir en la corte del faraón Zoser de la III dinastía, unos dos mil quinientos años antes de nuestra era"

"Apolo es el inventor del arte de curar y el médico de los dioses"

"Hipócrates nació hacia el 460 a. C. en la isla de Cos, en el mar Egeo. Platón fue su coetáneo y lo menciona en uno de sus diálogos"

"Galeno nació hacia el año 130 d. C. en la ciudad de Pérgamo, en Asia Menor. Su padre era un célebre arquitecto llamado Nikon. Quedó deslumbrado por los efectos terapéuticos de la sangría, que él modificó y perfeccionó. Completó su aprendizaje en Esmirna y Corinto para pasar más tarde a Alejandría. En el año 163 d. C. se trasladó a Roma. Marco Aurelio lo nombró su médico personal"

[Fragmentos tomados de Arana, José Ignacio de: Historias curiosas de la medicina, Madrid, Espasa Calpe, 1995, 3ª edición, (colección "Grandes de Bolsillo", "Historia, nº 8), (diseño de la colección por Paniagua y Calleja), pp. 304, pvp: 6'89 euros]

"Cuando un enfermo comenzaba  a vomitar sangre de color oscuro con un olor fétido la gente pensaba que estaba al borde de la muerte y llamaban a la enfermedad cólico miserere. Hoy se conocen estos síntomas como peritonitis, una infección abdominal grave"

Un libro concebido para aspirar a ser un bestseller

Las Islas Canarias fotografiadas por un satélite de la NASA

GUÍA SECRETA DE CANARIAS

"Gran Canaria, su figura, tiene una enorme semejanza con una concha casi circular, con un diámetro en su parte más extensa de cerca de 60 kilómetros y una superficie de 1.380 km cuadrados"

"El refugio es el nombre del brazo de tierra que

une a La Isleta con el resto de la isla"

"La Isleta, cuya etiología descansa en la erupción volcánica, es tierra negra que forman cinco montañas"

"Ciudad Jardín es el vestigio de los antiguos exportadores ingleses"

"El nudo central del sistema orográfico de Gran Canaria lo constituye una meseta de aproximadamente 20 kilómetros de largo por 10 de ancho que la divide en dos"

"En su mismo centro se abre una gigantesca grieta: el valle de Tejeda"

"El Roque Nublo es un monolito de traquita

con una altura que sobrepasa los 110 metros"

"En el sur se abre otra formidable grieta que desciende desde Riscos Blancos hasta la cordillera de Maspalomas y que según los geólogos es el origen de la isla. La longitud de este increíble cráter es de 40 kilómetros de circunferencia, elevándose a 1.000 metros para luego descender hasta los 800 de su abismo"

"Gran Canaria era llamada por los aborígenes Tamarán, que significaba en su idioma país de valientes"

"Destacan en el sureste interior los conos de Los Pechos (1.951 metros), Pozo de las Nieves (1.910 metros) y Saucillo (1.850 metros)"

"La Caldera de los Marteles es donde nace el Barranco de Guayadeque, que viene a terminar su periplo entre Gando y Arinaga"

"En el Valle de Tejeda nace el más extenso y profundo barranco de Gran Canaria que muere en la Aldea de San Nicolás"

"Gran Canaria tiene una variedad climatológica que abarca desde el clima netamente africano hasta el subtropical" 

"En Artenara se enclava el histórico

cerro de Bentayga, último refugio aborigen"

El Teide con el Roque Cinchado o "Árbol de Piedra" en Las Cañadas

"Plinio y Estacio Sebaso fueron los primeros historiadores que llamaron a Canaria como tal, derivando el nombre de los grandes canes que encontraron en la isla durante la expedición de Juba y que llevaron como regalo al rey de Mauritania. No obstante, el propio conquistador Juan de Bethencourt señaló la presencia de perros pequeños. Por su abnegada resistencia militar a ser conquistados, la Corona de España le concedió el título de Gran"

"Plinio aseguró que en el occidente de la cordillera del Atlas se ubicaron unos pueblos llamados canarios, de ahí que Ptolomeo llamara Caunaria extrema al Cabo Bojador"

"Otros suponen que Juba, haciendo honor a su médico Euforbio, fue quien prestó tal denominación haciendo derivar el nombre  del euforbio canariense o canna (caña) de la que Juba llegó a hacer un tratado"

"Más estrafalarias son la teorías de que los canarios procederían de unos descendientes de Noé llamados Crano y Crana, o de que provendrían de los cananeos que se aventuraron a internarse en las islas"

"Los primitivos pobladores de Gran Canaria designaban al ser supremo con el nombre de Acorán, Alcorán, Achorán o Alcorac. Tenían la creencia de otra vida posterior a la muerte embalsamando a los más ilustres y colocando junto a las momias armas y alimentos"

"Eran adoradores del sol, al que llamaban Magec. El demonio Gabiot era la representación de un ser maléfico que se materializaba en animales llamados Tibicenas"

"Los faycanes eran los sacerdotes que siempre eran parientes o allegados a los guanartemes o reyes. Las casas sagradas u oratorios eran llamados Almogarén y como ofrendas quemaban frutas y derramaban leche diariamente"

"Los lugares apartados y sagrados donde residían mujeres sacerdotisas o harimaguadas se denominaban Tamogantes"

"Cuando la población era azotada por calamidades o plagas, sequía, peste o hambre, salían en procesión con palmas y ramas en las manos hasta llegar al mar que era azotado con ellas"

"Las pintaderas eran los amuletos que los guanches llevaban al cuello y les servían de adorno personal y seguramente como señal identificadora de la tribu. Tenían formas triangulares y circulares"

"Contaban el tiempo por lunas, iniciándolo en el mes de junio"

"Araban la tierra con cuernos de cabra y comían miel de abeja, manteca, leche, gofio (harina de cebada), higos, dátiles y mariscos"

"No sabían navegar, pero eran diestros en la pesca"

"Sus armas eran palos endurecidos al fuego (magados si terminaban en bola y amogadas si terminaban en punta), espadas de madera de pino y piedras"

"La profesión que consideraban más vil era la de carnicero, y si caía en sus manos algún extranjero cautivo, lo obligaban a matar las reses"

[Fragmentos tomados de Armas Marcelo, José Juan y Alemany Colomé, Luis: Guía secreta de Canarias, Madrid, Sedmay Ediciones, 1979, 1ª edición, pp. 334, pvp: 5'93 euros]

"El Cenobio de Valerón era un lugar sagrado donde se recogían las doncellas aborígenes elegidas antes de contraer matrimonio definitivo. También servía de granero colectivo"

Una comedia negra ingeniosa, amoral y divertida

MISTERIOSO ASESINATO EN LA MONTAÑA

(2024)

Rodada en los nevados paisajes boscosos de Les Rousses, en el Jura, al sureste de Francia casi colindante con Suiza, el director Franck Dubosc consigue una película que rebosa ternura e intriga. Trata de los desastres a que nos puede llevar la casualidad o la mala suerte y de cómo el dinero del narcotráfico podría servir para hacer el bien dirigido a otros destinatarios, aunque huela a conchabeo corrupto. El intrincado guion se debe al propio Dubosc, que actúa en el papel principal, y a Sarah Kaminski. Guarda reminiscencias con "Fargo" (1996) de los hermanos Coen, pero es tan autónoma como para merecer el premio "César" a la originalidad en Francia.

Franck Dubosc (Normandía, 1963) y Laure Calamy (Orleans, 1975)

Laure Calamy interpreta a Cathy, la esposa del protagonista Michel, y borda su actuación haciéndola totalmente creíble. Benoît Poelvoorde se mete en la piel del jefe de policía rural Roland basculando entre la ingenuidad y la sabia picardía. Joséphine de Meaux hace de Florence, su ayudante, y está genial dando una apariencia de candidez pueblerina. El resto de actores está tan correcto que merecería este film un óscar al reparto. De hecho, no es de extrañar que en el Festival de Cine de Málaga del año 2024 se llevara el Premio del Público. Es evidente que Franck Dubosc, en su triple rol de director, guionista y actor, se merece toda la gratitud del mundo. Es increíble cómo consigue interpretar a un despistado leñador, Michel, que no parece tener ni muchas aspiraciones ni muchas luces.

(Reseña escrita por Andrés González Déniz)

Al tratarse de una producción francesa, su título original fue "Un ours dans le Jura" ("Un oso en el Jura"), mientras que para el mercado inglés llevó por título "How to make a killing" ("Cómo llevar a cabo un asesinato")

Una buena película para recuperar la fe en el cine

LA ACOMPAÑANTE

(2025)

Una comedia negra con dosis de suspense y ciencia ficción muy bien hecha. El guion es inteligente, la dirección es precisa y el reparto muy adecuado, por lo que logra ser un largometraje de 95 minutos excelente que sólo costó 10 millones de dólares rodar y ya lleva recaudados 37 millones, más que merecidos. Sobre la actriz Sophie Thatcher descansa el eje vertebral de la película y su frescura física y capacidad dramática mantienen atento al espectador de una manera hipnótica. Jack Quaid representa el papel de un joven inmaduro y narcisista, para lo cual su rostro se presta a las mil maravillas. El tercer actor que realiza un trabajo impecable es Lukas Gage, dando vida a un robot enamorado de un hombre bajo y gordo.

Precisamente, Harvey Guillén está espléndido en su rol de gay rechoncho, Marc Menchaca parece un policía salido de una película de Russ Meyer, y Rupert Friend consigue aparecer como un mafioso ruso muy peligroso. Megan Suri haciendo de Kat, amante de Serguei y de Josh, no está tan convincente como el resto del reparto. Se la ve demasiado seca, cortante y al borde del enfado.

Sophie Thatcher

(Chicago, Illinois, Estados Unidos, 2000)

Se puede afirmar rotundamente que con ella ha nacido una gran estrella

Gran parte del mérito de esta cinta se debe a su guionista y director, Drew Hancock, nacido en Omaha (Nebraska) el año 1979. Se ha querido ver en esta película un sesgo feminista por la función rendida y complaciente del robot con su dueño, pero no hay sólo eso, la intercambiabilidad del sujeto amado por cualquier otro subyace como una sátira contra el amor romántico. En una pareja, como en una tribu, la clave de la supervivencia está en el reparto de tareas, y aquí la relación del hombre con la máquina esclava es más parecida a la de un individuo con una mascota. Creo que este trabajo está llamado a convertirse en un clásico porque tiene una estructura redonda y cada suceso está bien engarzado con el que le sigue a continuación, además de la sorpresa que nos reserva al poco de su comienzo. Es original y amena, con una actriz principal que nada tendría que envidiar a la mismísima Ava Gardner, aunque se parezca más bien a Audrey Hepburn. En cuanto a Jack Quaid, quién iba a decir que el hijo de Meg Ryan y Dennis Quaid iba a salir como de tal palo, tal astilla. Es muy bueno, y su cara tiene un don especial para un humor que cae bien a todo el mundo.

(Reseña escrita por Andrés González Déniz)

Se titula "Companion" para el mercado anglosajón

y "Compañera perfecta" para el hispanoamericano