miércoles, 1 de abril de 2026

Un libro concebido para aspirar a ser un bestseller


Las Islas Canarias fotografiadas por un satélite de la NASA

GUÍA SECRETA DE CANARIAS

"Gran Canaria, su figura, tiene una enorme semejanza con una concha casi circular, con un diámetro en su parte más extensa de cerca de 60 kilómetros y una superficie de 1.380 km cuadrados"

"El refugio es el nombre del brazo de tierra que
une a La Isleta con el resto de la isla"

"La Isleta, cuya etiología descansa en la erupción volcánica, es tierra negra que forman cinco montañas"

"Ciudad Jardín es el vestigio de los antiguos exportadores ingleses"

"El nudo central del sistema orográfico de Gran Canaria lo constituye una meseta de aproximadamente 20 kilómetros de largo por 10 de ancho que la divide en dos"

"En su mismo centro se abre una gigantesca grieta: el valle de Tejeda"

"El Roque Nublo es un monolito de traquita
con una altura que sobrepasa los 110 metros"

"En el sur se abre otra formidable grieta que desciende desde Riscos Blancos hasta la cordillera de Maspalomas y que según los geólogos es el origen de la isla. La longitud de este increíble cráter es de 40 kilómetros de circunferencia, elevándose a 1.000 metros para luego descender hasta los 800 de su abismo"

"Gran Canaria era llamada por los aborígenes Tamarán, que significaba en su idioma país de valientes"

"Destacan en el sureste interior los conos de Los Pechos (1.951 metros), Pozo de las Nieves (1.910 metros) y Saucillo (1.850 metros)"

"La Caldera de los Marteles es donde nace el Barranco de Guayadeque, que viene a terminar su periplo entre Gando y Arinaga"

"En el Valle de Tejeda nace el más extenso y profundo barranco de Gran Canaria que muere en la Aldea de San Nicolás"

"Gran Canaria tiene una variedad climatológica que abarca desde el clima netamente africano hasta el subtropical" 

"En Artenara se enclava el histórico
cerro de Bentayga, último refugio aborigen"


El Teide con el Roque Cinchado o "Árbol de Piedra" en Las Cañadas

"Plinio y Estacio Sebaso fueron los primeros historiadores que llamaron a Canaria como tal, derivando el nombre de los grandes canes que encontraron en la isla durante la expedición de Juba y que llevaron como regalo al rey de Mauritania. No obstante, el propio conquistador Juan de Bethencourt señaló la presencia de perros pequeños. Por su abnegada resistencia militar a ser conquistados, la Corona de España le concedió el título de Gran"

"Plinio aseguró que en el occidente de la cordillera del Atlas se ubicaron unos pueblos llamados canarios, de ahí que Ptolomeo llamara Caunaria extrema al Cabo Bojador"

"Otros suponen que Juba, haciendo honor a su médico Euforbio, fue quien prestó tal denominación haciendo derivar el nombre  del euforbio canariense o canna (caña) de la que Juba llegó a hacer un tratado"

"Más estrafalarias son la teorías de que los canarios procederían de unos descendientes de Noé llamados Crano y Crana, o de que provendrían de los cananeos que se aventuraron a internarse en las islas"

"Los primitivos pobladores de Gran Canaria designaban al ser supremo con el nombre de Acorán, Alcorán, Achorán o Alcorac. Tenían la creencia de otra vida posterior a la muerte embalsamando a los más ilustres y colocando junto a las momias armas y alimentos"

"Eran adoradores del sol, al que llamaban Magec. El demonio Gabiot era la representación de un ser maléfico que se materializaba en animales llamados Tibicenas"

"Los faycanes eran los sacerdotes que siempre eran parientes o allegados a los guanartemes o reyes. Las casas sagradas u oratorios eran llamados Almogarén y como ofrendas quemaban frutas y derramaban leche diariamente"

"Los lugares apartados y sagrados donde residían mujeres sacerdotisas o harimaguadas se denominaban Tamogantes"

"Cuando la población era azotada por calamidades o plagas, sequía, peste o hambre, salían en procesión con palmas y ramas en las manos hasta llegar al mar que era azotado con ellas"

"Las pintaderas eran los amuletos que los guanches llevaban al cuello y les servían de adorno personal y seguramente como señal identificadora de la tribu. Tenían formas triangulares y circulares"

"Contaban el tiempo por lunas, iniciándolo en el mes de junio"

"Araban la tierra con cuernos de cabra y comían miel de abeja, manteca, leche, gofio (harina de cebada), higos, dátiles y mariscos"

"No sabían navegar, pero eran diestros en la pesca"

"Sus armas eran palos endurecidos al fuego (magados si terminaban en bola y amogadas si terminaban en punta), espadas de madera de pino y piedras"

"La profesión que consideraban más vil era la de carnicero, y si caía en sus manos algún extranjero cautivo, lo obligaban a matar las reses"

[Fragmentos tomados de Armas Marcelo, José Juan y Alemany Colomé, Luis: Guía secreta de Canarias, Madrid, Sedmay Ediciones, 1979, 1ª edición, pp. 334, pvp: 5'93 euros]


"El Cenobio de Valerón era un lugar sagrado donde se recogían las doncellas aborígenes elegidas antes de contraer matrimonio definitivo. También servía de granero colectivo"

viernes, 27 de marzo de 2026

Una comedia negra ingeniosa, amoral y divertida



MISTERIOSO ASESINATO EN LA MONTAÑA
(2024)

Rodada en los nevados paisajes boscosos de Les Rousses, en el Jura, al sureste de Francia casi colindante con Suiza, el director Franck Dubosc consigue una película que rebosa ternura e intriga. Trata de los desastres a que nos puede llevar la casualidad o la mala suerte y de cómo el dinero del narcotráfico podría servir para hacer el bien dirigido a otros destinatarios, aunque huela a conchabeo corrupto. El intrincado guion se debe al propio Dubosc, que actúa en el papel principal, y a Sarah Kaminski. Guarda reminiscencias con "Fargo" (1996) de los hermanos Coen, pero es tan autónoma como para merecer el premio "César" a la originalidad en Francia.


Franck Dubosc (Normandía, 1963) y Laure Calamy (Orleans, 1975)

Laure Calamy interpreta a Cathy, la esposa del protagonista Michel, y borda su actuación haciéndola totalmente creíble. Benoît Poelvoorde se mete en la piel del jefe de policía rural Roland basculando entre la ingenuidad y la sabia picardía. Joséphine de Meaux hace de Florence, su ayudante, y está genial dando una apariencia de candidez pueblerina. El resto de actores está tan correcto que merecería este film un óscar al reparto. De hecho, no es de extrañar que en el Festival de Cine de Málaga del año 2024 se llevara el Premio del Público. Es evidente que Franck Dubosc, en su triple rol de director, guionista y actor, se merece toda la gratitud del mundo. Es increíble cómo consigue interpretar a un despistado leñador, Michel, que no parece tener ni muchas aspiraciones ni muchas luces.

(Reseña escrita por Andrés González Déniz)


Al tratarse de una producción francesa, su título original 
fue "Un ours dans le Jura" ("Un oso en el Jura"), mientras que para el mercado inglés llevó por título "How to make a killing" ("Cómo llevar a cabo un asesinato")

miércoles, 25 de marzo de 2026

Una buena película para recuperar la fe en el cine



LA ACOMPAÑANTE
(2025)

Una comedia negra con dosis de suspense y ciencia ficción muy bien hecha. El guion es inteligente, la dirección es precisa y el reparto muy adecuado, por lo que logra ser un largometraje de 95 minutos excelente que sólo costó 10 millones de dólares rodar y ya lleva recaudados 37 millones, más que merecidos. Sobre la actriz Sophie Thatcher descansa el eje vertebral de la película y su frescura física y capacidad dramática mantienen atento al espectador de una manera hipnótica. Jack Quaid representa el papel de un joven inmaduro y narcisista, para lo cual su rostro se presta a las mil maravillas. El tercer actor que realiza un trabajo impecable es Lukas Gage, dando vida a un robot enamorado de un hombre bajo y gordo.
Precisamente, Harvey Guillén está espléndido en su rol de gay rechoncho, Marc Menchaca parece un policía salido de una película de Russ Meyer, y Rupert Friend consigue aparecer como un mafioso ruso muy peligroso. Megan Suri haciendo de Kat, amante de Serguei y de Josh, no está tan convincente como el resto del reparto. Se la ve demasiado seca, cortante y al borde del enfado.


Sophie Thatcher
(Chicago, Illinois, Estados Unidos, 2000)
Se puede afirmar rotundamente que con ella ha nacido una gran estrella

Gran parte del mérito de esta cinta se debe a su guionista y director, Drew Hancock, nacido en Omaha (Nebraska) el año 1979. Se ha querido ver en esta película un sesgo feminista por la función rendida y complaciente del robot con su dueño, pero no hay sólo eso, la intercambiabilidad del sujeto amado por cualquier otro subyace como una sátira contra el amor romántico. En una pareja, como en una tribu, la clave de la supervivencia está en el reparto de tareas, y aquí la relación del hombre con la máquina esclava es más parecida a la de un individuo con una mascota. Creo que este trabajo está llamado a convertirse en un clásico porque tiene una estructura redonda y cada suceso está bien engarzado con el que le sigue a continuación, además de la sorpresa que nos reserva al poco de su comienzo. Es original y amena, con una actriz principal que nada tendría que envidiar a la mismísima Ava Gardner, aunque se parezca más bien a Audrey Hepburn. En cuanto a Jack Quaid, quién iba a decir que el hijo de Meg Ryan y Dennis Quaid iba a salir como de tal palo, tal astilla. Es muy bueno, y su cara tiene un don especial para un humor que cae bien a todo el mundo.

(Reseña escrita por Andrés González Déniz)


Se titula "Companion" para el mercado anglosajón
y "Compañera perfecta" para el hispanoamericano

sábado, 21 de marzo de 2026

Aquel que exploraba las posibilidades del poema



Ángel García López
(Rota, Cádiz, 1935 - Madrid, 2024)
Poeta ganador del Adonais (1969), el Premio Nacional (1973),
el Boscán (1974) y el Premio de la Crítica (1978)

LA SELVA

Lo malo es que se olvida y un puñado
de tiempo se nos marcha hacia la nada.
Lo peor del olvido es el que en cada
cosa que fue vivimos de prestado…
AGL

Justo donde la casa, el hormigón que gira
levantándose, las piedras
y el ladrillo obediente, estuvo, no hace mucho,
la selva.
En otro tiempo.

Nada recuerda ahora
la feria del vivir. Las hierbas altas
de antaño. Tanto trébol.
Los niños que corrían descubriendo la flor.
La bella historia
del nido. Aquellos árboles.

Alguien sembró su rayo, la fiereza exultante
que el dorso es de la savia.
El hierro se erige en el lugar. Los albañiles
elevan la argamasa. Inician torres
de cemento durísimo. El escombro
se posesiona del verdor. Asfixia con su polvo
los animales libres de la tierra
que, un día no lejano, procrearan
su estirpe.

Ahora es el triunfo
del bodegón sobre la gracia viva
del vegetal.
Todo engaña,
recuérdalo. Es efímero. Tanto espejo que finge
sus plurales azogues.
En el lavabo
cruzan cigüeñas, estorninos gigantes,
con un cesto de frutas
en la voz.
Corren grifos. Hermosas cataratas
y cisternas.
Fúnebres melodías en el agua que brota.

Aquí
yacen, podridos,
el mundo Liliput de los insectos,
las hormigas menores. Tantos seres
de estatura inferior, hoy calcinados
bajo el jardín.
Detrás de los visillos
se iluminan estancias, otras flores ingenuas
que están como enterradas en el cuadro. Sin aire
y sin perfume. Cadáveres que el óleo
representó.

Todo es así. Recuérdalo:
figuras que se borran. Espejismos. Adobes.
No.
No hay nada que nos duela si no es la carne misma
la que sufre. Alguien desconocido, cada tarde,
se entrena
pensando cómo herir.

Nació, a nuestro pesar , la arquitectura
donde el ramaje puso su hermoso pie silvestre.
Trazó las alambradas de la verja,
los bancos del zaguán. Toda esta flora
que suplantó lo vivo de aquello que aquí fue.

Nada recuerda ahora la bella floración,
los minaretes pulcros del enebro. La lluvia
de los tímidos sauces.
Ahora, qué hacer, son ya los signos
de la grandeza. El tiempo,
cada río, lleva su historia al mar.

Todo fenece, cambia
como un rostro.
Se viste ahora la selva
con la tibia casulla que decora y maltrata
la presunción.
Abdican de su trono
las ramas. Los gorriones se aman en la acera.
Se persiguen el vuelo
sin encontrar más sol que las cenizas
de la luz.

Justo el lugar.
Aquí, donde la casa
ésta que, sin deber, pienso es hermosa.
Donde amanecen vidrios y mosaicos,
la herramienta que brilla, estuvo el polen.
Recuérdalo. ¿no era
como subir a una montaña?

El ojo
iba trazando su ascensión. Crecía
el fresno su abundancia, su violenta conquista.
Y el roble alzaba intacto
su tronco, lo que el pájaro pudo
traer desde la sierra.
El pico ya salobre
de azul que era mar .Tallos de nieve.
Olvido y herbazales. Nuevo aroma
que hoy grita en pebeteros
de cristal. Otros sándalos. Maderas
donde el disco del sol decanta el turbio oro.

Hoy, ya fauna distinta, el hombre mira
con dolor el paisaje
que vio feliz. Oye llover
como trinar. Costumbre ya del duelo.
Que todo es un museo, preparado
con sed de lastimar. Pero nosotros
resistiremos.
Haremos la pupila
un viejo arcón de plata.
Y siempre será selva
nuestra memoria.


Castillo de Luna y parroquia de Nuestra Señora de la O en Rota
(Cádiz)

EL BAILE

Porque tu pie no es árbol, sino vuelo,
paloma desmandada, extenso ramo,
la nota más viajera a tu reclamo
solucionó lo grávido del suelo.

Porque tu pie volaba por el cielo
con peso de sonoro miligramo,
la nota más viajera, como un gamo,
buscó lo forestal del violoncelo.

Y, entonces, fue la música. El Danubio
sonaba por un vals, y un gnomo rubio
danzaba entre los vuelos del vestido.

Tu pie giró al impulso de la orquesta,
y en los bosques de Viena una ballesta
fue preparada para herir lo herido.




DE CUANDO NOS NEVABA Y TE REÍAS

Llueve la nieve y llueve en tu mirada.
La nieve nieva y llueve tan deshora,
que a tus ojos, tan negros, los decora
de una pequeña ruta de nevada.

Está nevando nieve enamorada.
La nieve por tus ojos se enamora
nevando tu mirar, que nieva y llora
la aurora del nevero deshojada.

Te ha nevado la voz, y, de repente,
tu risa abre a la tarde la alegría
saltando de tu boca como un copo.

Me has lanzado una bola hacia la frente.
Y ha vuelto a sonreír tu niñería
mientras beso tu risa y te la arropo.

(Poemas escritos por Ángel García López)


Ángel García López
también obtuvo el Premio Elio Antonio de Nebrija en 2021

martes, 17 de marzo de 2026

El escritor que lograba apartar la mena de la ganga


Publio Cornelio Tácito
(Italia, circa 55 d. C. - 120 d. C.)
Escritor, político e historiador

DIÁLOGO DE LOS ORADORES

"Muchas veces me preguntas, Fabio Justo, por qué, cuando los siglos pasados se distinguieron  por la fama y el talento de tantos oradores eminentes, nuestra época, abandonada y privada de la gloria de la elocuencia, apenas conserva ni el nombre mismo de orador. En efecto, a los actuales llamamos defensores, abogados, patronos: cualquier cosa menos oradores"

"Cuando penetramos en la habitación de Materno Marco Aper, lo encontramos sentado teniendo en las manos el libro leído la víspera"

"Todos nuestros proyectos y acciones
se han de orientar a la utilidad de la vida"

"Hay cosas que requieren largo tiempo
para su siembra y cultivo"

"La poesía y la versificación, a las que Materno desearía consagrar su vida entera, no proporcionan dignidad a sus cultivadores ni aumentan su bienestar. Con ellas sólo se consigue un gusto pasajero, una gloria vana y estéril"

"La poesía no procura amistad ni clientela, ni siquiera gratitud que arraigue en el ánimo de nadie, sino sólo vanos aplausos, insustanciales elogios, efímera satisfacción"

"Nadie conoce a los poetas mediocres
y pocos a los buenos"

"Los poemas no se componen en medio del ruido"

"La poesía era el lenguaje de los oráculos"

"Nunca dejas, Mesala, de mostrar admiración exclusiva por lo viejo y pasado de moda, ni de hacer burla y desprecio de la actividad intelectual de nuestro tiempo"

"Es vicio de la malevolencia humana alabar siempre
lo pasado y sentir hastío por lo presente"

"Ni al propio Cicerón le faltaron detractores, a quienes parecía hinchado, ampuloso, poco ceñido y más bien exageradamente enfático, redundante y poco ático"

"Os confieso que, ante algunas cosas de los antiguos, apenas puedo contener la risa; y ante otras, el sueño"

"Aquel en que lo único digno de elogio
es la salud, no está muy lejos de la enfermedad"

"Ni al conocimiento de los autores ni a la explicación de las cosas, de los hombres o del pasado, se dedica el esfuerzo debido"

"Es orador el que es capaz de hablar de cualquier cuestión de una manera bella y elegante, apta para convencer, acomodada a la dignidad del asunto, adecuada a las circunstancias y agradable para los oyentes"

"Es condición humana despreciar lo seguro
y preferir lo costoso y arriesgado"

"La fuerza del talento se agranda
con la importancia del asunto"


"Discurso de Marco Antonio ante el cadáver de Julio César"
George Edward Robertson
(Gran Bretaña, 1864 - 1920)
Pintor victoriano

AGRÍCOLA

"Solía la antigüedad consignar, para conocimiento de los venideros, las hazañas y carácter de sus hijos preclaros. Nuestra época, aunque poco celosa de exaltar los propios valores, no deja tampoco de hacerlo, cuando la nobleza y excelencia de la virtud triunfa sobre la envidia y el desconocimiento de lo bueno, achaque común a todos los pueblos, pequeños y grandes"

"Los libros, fruto de ilustres talentos, fueron quemados en el comicio y en el foro. También fueron expulsados los filósofos y desterradas todas las buenas artes para no tropezar en parte alguna con la oposición de lo que es recto y honrado"

"Por la flaqueza de la condición humana, los remedios obran más lentamente que los males. Nuestro cuerpo crece despacio y se destruye deprisa"

"Julio Agrícola en el reinado de Nerón conoció
tiempos en que la inacción se tenía por sabiduría"

"Los hombres de la flota de Otón en la Liguria asesinaron a la madre de Agrícola en sus propias posesiones y se apoderaron de ellas y de gran parte de su patrimonio, verdadero móvil del crimen"

"La opinión pública no siempre
yerra, a veces sabe escoger"

"Los britanos luchan separados
y con ello el conjunto es vencido"

"Mejor creo que falta finura a las perlas
que a los hombres codicia"

"Tiene la guerra esta condición tan injusta: todos se atribuyen el éxito, pero el fracaso se imputa a uno solo"

"Lo desconocido siempre se tiene por magnífico"

"Al despojo, el asesinato y el robo lo designan con el mote de imperio y al asolamiento lo llaman paz"

"Es propio de la condición humana
odiar a aquel a quien se ha injuriado"

"Agrícola al morir se libró
de las calamidades que vinieron luego"

"Si, como los filósofos pretenden, las almas grandes no perecen con el cuerpo, descansa en paz"

"Agrícola, cuya historia ha sido transmitida
a la posteridad, sobrevivirá"


Cneo Julio Agricola
(Forum Julii, Galia Narbonense, 40 d. C. - Roma, 93 d. C.)
General y político romano
(Estatua en las termas de la ciudad de Bath)

GERMANIA

"En antiguas rapsodias cantan a un dios Tuistón, nacido de la tierra. Atribuyen a éste un hijo, llamado Manno, origen de la raza, y a éste otros tres, fundadores de pueblos"

"Conservan la tradición de que Hércules habitó entre ellos"

"Para producir un sonido bronco y entrecortado tapan la boca con el escudo, con lo cual la voz se amplifica"

"Los germanos tienen ojos azules de mirar amenazador, cabellera rubia y son corpulentos, aunque vigorosos sólo para el esfuerzo impulsivo. Están habituados al frío y el hambre"

"La tierra de Germania está erizada
de bosques e infestada por lagunas"

"Los dioses les han negado el oro y la plata, por lo que no estiman, como otros, su posesión y su uso. No obstante, las tribus fronterizas, por la práctica del comercio, saben apreciar los metales preciosos"

"Acuden con sus heridas a sus madres y esposas"

"Creen que en la mujer hay algo sagrado y profético"

"Es fama que cuando sus ejércitos están medio vencidos o prestos para darse a la fuga se rehacen merced a las mujeres que, tenaces en sus súplicas, descubren los pechos para hacerles ver la inminencia del cautiverio"

"Consideran indigno de la majestad de los seres celestiales encerrarlos entre paredes o representarlos en figura humana"

"Es peculiar de su raza obtener
presagios y avisos de los caballos"

"No cuentan los días como nosotros, sino las noches"

"No emprenden negocio alguno,
público ni privado, sin estar armados"

"En la guerra el jefe lucha por la victoria
y sus soldados luchan por él"

"Es gente a la que desagrada la tranquilidad
y los peligros les dan más fácil ocasión de distinguirse"

"Les parece cobardía y flojedad adquirir con sudor
lo que puede lograrse con sangre"

"Viven separados y dispersos. Suelen abrir cuevas subterráneas que cubren con una gran capa de estiércol para que les sirva de abrigo en invierno"

"Llevan pieles de animales salvajes"

"En los usos amorosos se limitan a una sola mujer,
salvo los nobles, que son solicitados por varias"

"No tienen a mengua pasar día y noche bebiendo. Beben un líquido que extraen de la cebada o el trigo y que por estar fermentado se parece algo al vino"

"Anualmente dejan de labrar unos campos para labrar otros"

"Matar a un siervo es un homicidio que no está penado"

"Los catos consideran la suerte como dudosa y el valor como seguro"

"Cuando se vive entre vecinos poderosos
y con afán de dominio, la tranquilidad es engañosa"

"Los suebos trenzan su hirssuta cabellera y la atan a la parte superior de la cabeza para dar impresión de mayor estatura a los ojos del enemigo"

"Todos tributan culto a Nerto, la madre Tierra"

"Los harios son indómitos por naturaleza, llevan escudos negros y los cuerpos teñidos. Eligen para combatir la oscuridad de la noche, pues en todas las batallas los primeros en ser vencidos son los ojos"

"Los estios llevan amuletos en forma de jabalíes. Usan poco el hierro y mucho el palo. Exploran además el mar y en las orillas recogen ámbar que llaman gleso"

"Los sitones están gobernados por mujeres: a tal grado de bajeza llegan, no ya en comparación con los hombres libres, sino con los mismos esclavos"

"Los peucinos, vénetos y fenos son sucios, 
y los ricos, perezosos hasta el embrutecimiento"

"Los vénetos recorren, cometiendo actos
de pillaje, todos los bosques y montañas"

"Los sármatas pasan su vida en los carros o a caballo"

"Los fenos viven en asombrosa barbarie y repulsiva miseria: no tienen armas ni caballos ni casas. Comen hierba, se visten de pieles, se acuestan en tierra y fían sólo de sus flechas provistas de puntas de hueso por carecer de hierro"

"Se dice que los helusios y los oxiones (probablemente en la actualidad los lapones) tienen rostro y expresión humana pero cuerpo y miembros de fieras"

[Fragmentos tomados de Tácito, Publio Cornelio: Diálogo de los oradores, Agrícola, Germania, Madrid, Editorial Hernando, 1950, (traducción de Manuel Marín Peña), pp. 156, pvp: 6'40 euros]


"Los romanos son depredadores del mundo entero y cuando
a su afán devastador se le acaba la tierra, escudriñan el mar"

viernes, 13 de marzo de 2026

Parecía escribiendo una mezcla de Borges y Tácito


Raúl del Pozo Page
(Mariana, Cuenca, 1936 - Madrid, 2026)
Periodista y escritor

EN LAS REDES SIN HONOR

Veintiocho millones de españoles visitan cada día las redes sociales, a lo que dedican 42 minutos diarios, y en el mundo más de 5.000 millones están enganchados al móvil o al ordenador. Crecen los delitos de odio, los ciberdelitos, las amenazas y las injurias; aumentan los sentimientos de depresión y ansiedad. Pero las redes están transformando nuestras vidas: hunden periódicos, amenazan a la televisión y son la manera de informarse para millones de personas. Y como no hay nada que funcione a tanta velocidad como la calumnia, a los poderosos les llegan las barbaridades y a veces las verdades.
Nunca se ha calumniado tanto como ahora desde el anonimato, y sale gratis. Y cualquiera puede insultar a un ministro. Es una cloaca incontrolada de información dudosa con cosas positivas; una asamblea sin censura muy politizada. Los partidos participan en el juego sucio con bots y también tienen que soportar insultos diarios en vivo y en directo. Las nuevas luces están repletas de delitos contra el Código Penal y no hay vigilancia para tanto acoso. Y es grotesco cómo el honor se arrastra en las cloacas y nadie se bate por ello. En la monarquía española el honor era un valor central y ahora no es nada.
Grandes personajes de la corte son llamados todos los días hijos de puta y ladrones y ni siquiera lo denuncian. Sancho y Falstaff, gordos e ingeniosos, glotones, cerros de carne, borrachos, contemporáneos y eternos, son dos grandes personajes que se burlan, como las redes ahora, del honor. El escudero se refiere a la calumnia cuando sentencia: «Es querer atar las lenguas de los mentirosos como poner puertas al campo». Y Falstaff proclama: «Soy el rumor. De mis lenguas se escapan constantes calumnias de las que me sirvo para llenar de falsos informes los oídos humanos». Para el bufón la calumnia es una herramienta de supervivencia. Los dos piensan que el honor es aire, mientras uno se cocía con vino de Canarias o de Jerez y el otro, con tinto de La Mancha.
Según Bernard Shaw, Falstaff es «un desdichado, descerebrado y desagradable anciano». Pero para Harold Bloom es símbolo de libertad. Es amigo de correrías del príncipe, pero al final lo desprecia y dice: «Qué mal le sientan las canas a un bufón» o: «No te conozco, anciano». También Don Quijote insulta a Sancho, pero terminan subyugados el uno por el otro.


Raúl del Pozo en los años setenta del siglo XX cuando escribía para el "Mundo Obrero". Después de esa etapa le gustaba decir que en su vida había sido comunista solamente durante cinco minutos

UNA MÁQUINA DE PERDER

Coinciden varias fuentes en asegurar que este último año ha sido el más turbulento de la democracia, aunque no hay violencia. Pero puede haberla en el futuro porque las armas están cargadas. Se le niega a la gente el voto cuando más lo necesita. Tu voto es tu voz, la evidencia que tiene el ciudadano para expresarse. Y cuando, por cualquier circunstancia, se le niega, se está atropellando al sistema. Éste es el caso de un individuo que gobierna un país sin ganar elecciones, sin mayoría parlamentaria, sin mayoría social, rodeado de corrupción, con su familia imputada... Pero el pueblo y la oposición no pueden cesarle.
Dicen que es el peor Gobierno de la etapa democrática reciente y el partido al frente del mismo se hunde cada día más. En las últimas elecciones ha perdido más de 100.000 votos en Extremadura, el peor resultado de su historia, con un hundimiento del 44%. Según las encuestas, el Partido Socialista teme bajar de los 20 escaños en Aragón, por la marginación que sufrió el anterior candidato, Javier Lambán, que era un disidente de la política de Pedro Sánchez. Éste ha inventado la fórmula de gobernar sin Congreso, sin mayoría, sin alianzas, sin ninguna popularidad. Además, está convencido de lo contrario: de que su gestión es excelente y de que solo se rechaza aquí; de que fuera es un éxito y de que somos el país con más crecimiento de la UE.
Sin embargo, para Cuca Gamarra, el PP gana siempre que se vota frente a la máquina de perder de Sánchez. Porque la verdad es que nunca ha ganado unas elecciones. Oyendo al presidente, se confirma que la soberbia es una pasión española.
Jordi Sevilla ha llegado a decir que esta legislatura nunca debió comenzar y que así no podemos seguir. Y Juan Carlos Rodríguez Ibarra asegura: "Da la sensación de que algunas veces desea que Vox gane mucha fuerza para que vuelva el voto socialista en las generales". Frente a esto, un ministro afirma que este Gobierno es el que más ha luchado contra la corrupción; una mentira más para la colección. Alberto Núñez Feijóo califica el 2025 como "el peor año del peor Gobierno de la historia democrática" de nuestro país y anuncia que 2026 va a ser el año del cambio. No sé en qué se basa, porque el país carece de alternativa.


Edificio consistorial de Mariana en la provincia de Cuenca
(Castilla-La Mancha)