Un compendio interesantísimo de erudición libresca

Alfonso Reyes Ochoa

(Monterrey, Nuevo León, 1889 - Ciudad de México, 1959)

Escritor, diplomático, jurista, filólogo, traductor y académico

LA EXPERIENCIA LITERARIA

(ENSAYOS SOBRE EXPERIENCIA, EXÉGESIS

Y TEORÍA DE LA LITERATURA)

"El escribir, según los diálogos platónicos,

no pasa de ser una diversión"

"La escritura, accidente del lenguaje, pudo o no haber sido: el lenguaje existe sin ella. Pero la escritura, al dar fijeza a la fluidez del lenguaje, funda una de las bases indispensables de la verdadera civilización"

"La palabra —"humo de la boca" en el jeroglifo chino— quiere deshacerse en el aire, se la lleva el viento. Verba volant, scripta manent (las palabras habladas vuelan, las escritas permanecen)"

"Antes de llegar al estilo oral, explica Marcel Jousse, hay que comenzar por la psicología del gesto. El hombre tiende a imitar cuanto ve con todo el cuerpo, y singularmente con las manos"

Marcel Jousse

(Beaumont-sur-Sarthe, 1886 - Fresnay-sur-Sarthe, 1961)

Historiador e investigador de la antropología del gesto

"De los signos manuales proceden los signos

numéricos romanos y los llamados arábigos"

"El sonido, menos costoso que el movimiento,

acaba por predominar"

"Los esquemas rítmicos son mecanismos de ahorro:

facilitan la improvisación y la memoria"

"Nuestra época, en vez de escandir la prosa (medir las sílabas y marcar las pausas y acentos), tiende, al contrario, a charlar el verso, aunque hable mucho de la música de los versos"

"Los niños de la Grecia clásica aprendían de memoria en el gimnasio los poemas de Homero. Itelio, nuevo rico de la antigua Roma, tenía doscientos esclavos memoristas para amenizar sus banquetes. Cada uno se sabía un libro entero"

"Las disciplinas escolares modernas  han dado en desdeñar el cultivo de la memoria. Desaparecerá un día, como el rayo adánico, y será la era de la amnesia. Los signos gráficos acuden a suplir la deficiencia creciente"

Mitrídates VI el Grande

(Mitridates Eupator Dionysius)
(Sinope, 134/132 a. C. - Bósforo, 63 a. C.)

Rey del Ponto enemigo de Roma

"Los escitas enviaron un mensaje a los persas consistente en un ave, un ratón, una rana y cinco flechas. Aparentemente significaba que no intente combatirles quien no sea capaz de remontarse como el pájaro, esconderse bajo la tierra como el ratón o cruzar los pantanos como la rana, porque será aniquilado por sus flechas"

"De Mitrídates VI, rey del Ponto, se cuenta que su retentiva le permitía conocer por el nombre a cada uno de sus soldados, rasgo militar propio de un caudillo. Lo mismo se decía de Julio César"

"En América, uno de los siete gigantes salvados del gran diluvio, Xelhúa, hizo la gran pirámide de Cholula con la idea de destruir el cielo. Los dioses lo fulminaron por eso, y para mejor estorbar su empresa, confundieron las lenguas. Algo similar ocurrió en Babilonia con la leyenda de la Torre de Babel"

"Los descubridores de América tuvieron que empezar

con señas su penetración en las tierras desconocidas"

"Los chinos dicen "no" con la boca 

al tiempo de decir que "sí" con la cabeza"

"Plinio cuenta que en la Cólquide había más

de trescientas tribus, las cuales hablaban dialectos diferentes"

La Cólquide (que proviene del griego "khalkos" y significa "cobre") era una región junto al Ponto Euxino ( Mar Negro) en torno a la actual Georgia

"Horacio confiesa que para él los poemas

salios eran un misterio inaccesible"

"Ciajares, rey medo, se preguntaba con asombro que si todos los helenos hablan de igual manera, ¿cómo se explican sus constantes guerras interiores?"

"El esperanto no pasa de ser un mal italiano"

"Una india de Taximai en Hidalgo (México), explicaba que en su lengua no se podían dar los buenos días a una mujer casada sin presentarle, dentro de la misma fórmula verbal, saludos para el marido"

"Todo oficio es una manera de confinamiento"

"En Europa antiguamente los cazadores 

entendían los toques de sonido del cuerno"

[Fragmentos tomados de Reyes, Alfonso: La experiencia literaria (Ensayos sobre experiencia, exégesis y teoría de la literatura), Barcelona, Bruguera, 1986, pp. 475, pvp: 10 euros]

"Miguel de Unamuno solía decir que la lengua portuguesa

era como una especie de idioma español deshuesado"

Un ensayo contra idolatrías y supersticiones

"Los romanos no cargaban a sus reos con la cruz entera, como reproduce erróneamente la iconografía cristiana, sino solamente con el travesaño horizontal (patibulum), porque el vertical (stipes) estaba fijo en el lugar de las ejecuciones"

EL CATOLICISMO EXPLICADO

A LAS OVEJAS

"¿Quién le concedió al Papa la infalibilidad?

Él mismo se la concedió"

"La teología es una de las ramas más frondosas de la literatura fantástica según Jorge Luis Borges"

"Lucrecio escribió en su obra De rerum natura que "el miedo creó a los dioses". La religión es solamente un producto cultural nacido del terror primigenio de los humanos, inermes ante una naturaleza hostil y misteriosa que no acertaban a comprender"

"Los Evangelios son obras propagandísticas escritas con afán de apostolado en un momento en que la competencia entre cultos y creencias era muy intensa en el ámbito mediterráneo"

"Los evangelistas, en su afán por captar adeptos, llenaron sus textos de milagros, apariciones, sucesos sorprendentes y otras fantasías como si fueran cuentos infantiles para calmar las angustias de los que no quieren enfrentarse a la dura certeza de que la vida termina con la muerte"

"El Jesús histórico, el zelote nacionalista judío, guarda escasa relación con el Cristo ideado por San Pablo, el verdadero inventor del cristianismo"

Pablo de Tarso

(Saulo de Tarso, Saulo Pablo o San Pablo)
(Tarso, Cilicia, 5-10 d. C. - Roma, 58-67 d. C.)

Evangelizador que se convirtió al cristianismo al caerse del caballo camino de Damasco a donde iba a perseguir a los cristianos hasta el extremo de expulsarlos de sus casas, azotarlos y encarcelarlos

(Imagen de alrededor del año 380 d. C. descubierta

en las catacumbas de Santa Tecla en Roma)

"La fe es creer en lo que sabemos que no existe, dice Mark Twain"

"Los católicos somos las ovejitas de la Iglesia que nos guía por los pastos y libera de las zozobras de la vida a cambio de esquilarnos y ordeñarnos"

"La Biblia es una antología caóticamente improvisada de documentos inconexos, compuesta, revisada, traducida, distorsionada y mejorada durante nueve siglos por cientos de autores, editores y copistas anónimos desconocidos"

"Los textos bíblicos están plagados de errores, malentendidos, contradicciones, engaños manifiestos y tergiversaciones, además de historias increíbles como la de Jonás tragado por una ballena y devuelto a la tierra sano y salvo o la burra de Balaam que habla"

"El Antiguo Testamento precisa cómo es Dios, cómo creó el mundo, y narra la historia de Israel, el pueblo elegido al que Dios prometió entregarle una tierra fértil, Canaán (que resultó ser muy árida y sin petróleo), a cambio de una devoción absoluta. El Nuevo Testamento refiere la vida de Jesús, su muerte y resurrección"

"El Génesis es sólo un banal plagio de los poemas asirio-babilónicos anteriores, relativos a las leyendas de la creación del mundo. El pueblo judío deportado masivamente a Babilonia asimiló estas tradiciones y se las apropió, presentándolas como una revelación recibida por Moisés"

"El Dios de los judíos, Yahvé, es el nuestro. Lo que pasa es que los judíos no reconocieron a Jesús como Hijo de Dios ni al Espíritu Santo"

[Fragmentos extraídos de Eslava Galán, Juan: El catolicismo explicado a las ovejas, Barcelona, Editorial Planeta, 2014, (sexta impresión de la primera edición realizada en 2010), (colección de bolsillo booket", nº 3207(diseño de la cubierta de Díaz Casariego), pp. 501, pvp: 12'30 euros]

"Las reliquias cristianas son falsas sobre todo porque se comenzaron a coleccionar siglos después de la muerte de Jesús y por su multiplicación. Por ejemplo, del santo prepucio que cortaron a Jesús en la circuncisión hubo veintiún santuarios que aseguraban poseerlo. Algo similar ocurrió con los clavos y los trozos de madera de la cruz"

Un rápido vistazo al pensamiento y el arte europeos

Portada de la edición de Guadarrama impresa en 1968

HISTORIA DE LA CULTURA OCCIDENTAL

"La política internacional se comporta, como ya observó Thomas Hobbes, dentro de continuas rivalidades"

"Los prejuicios y simpatías personales son algunas de la cualidades que Lytton Strachey describió cómodamente como primer requisito del historiador"

"Ningún  europeo, dijo Edmund Burke, puede encontrarse totalmente exiliado en ninguna parte de Europa"

"Europa es la inventora de los totalitarismos

tanto como de los diversos sistemas democráticos"

"Para griegos, romanos, bizantinos y musulmanes no existía división entre Europa, Asia y África. El Mediterráneo desempeñaba un papel de puente y no de barrera, como lo expresa el mito de Europa transportada desde Asia sobre Zeus (transformado en toro) a su nuevo hogar"

"Los europeos se caracterizan por su combatividad ideológica, la fragmentación e inventiva políticas, el poder creador en la ciencia y en la industria, manifestaciones culturales diversas y talentosas, más un comercio extraordinariamente activo con los demás continentes"

"Al comienzo del segundo milenio antes de Jesucristo la riqueza y la civilización de los reinos del Asia occidental se desbordaron sobre la isla de Creta"

"Los reyes-sacerdotes de Cnosos no necesitaron

fortificar su lujoso y tortuoso palacio de piedra"

"Las pinturas al fresco de los cretenses muestran

juegos tauromáquicos y dibujos de cuadrúpedos y aves"

"Los cretenses debieron de adorar principalmente a diosas precedentes de la Atenea, la Hera y la Artemisa de los griegos"

"La primera oleada de pueblos que hablaban un lenguaje algo parecido al griego llegaron a la Grecia continental hacia el año 2000 a. C. y adoraban a Zeus como señor del Cielo además de practicar el culto a los muertos"

Giles Lytton Strachey

(Londres, 1880 - Ham, Wiltshire, 1932)

Escritor miembro del Círculo de Bloomsbury

"Protágoras (480 - 400 a. C.) llamó al hombre la medida de todas las cosas y puso en duda la existencia de los dioses a quienes Critias llamó fantasmas inventados por los gobernantes. Antífono, precursor de Karl Marx, afirmó por la misma época que la desigualdad en la riqueza era la causa primera de las disensiones humanas"

"La doctrina metafísica de Platón (427 - 347 a. C.) nos legó el idealismo. Él fue el fundador de la Academia"

"Pirrón de Élide (360 - 270 a. C.) encontró en el escepticismo, es decir, en la renuncia a todo enjuiciamiento para que nada pueda sorprendernos, el mejor medio para alcanzar la imperturbabilidad ante las circunstancias"

"Aristóteles estableció la moderación como un ideal"

"Aristarco de Samos (310 - 230 a. C.) utilizó la trigonometría y dedujo que la Tierra giraba en torno al sol"

"Panaecio de Rodas (203 - 120 a. C.), amigo de Publio Escipión el Africano, adaptó el rigor de los estoicos a la conducta romana, dejando amplio espacio a la imperfecta progresión hacia la virtud"

"Los Baños Estabianos de Pompeya tienen una sala que exhibe la novedad de la bóveda que habría de dar tanto fruto en el futuro"

"Para el poeta romano Publio Virgilio Marón (70 - 19 a. C.) las guerras terminan cansando y aburriendo"

"El emperador Probo expulsó a los alamanes y a los francos de setenta ciudades que habían conquistado"

"Boecio se enfrentó con el hecho de que aunque Dios gobierne el mundo, no siempre prevalece la justicia"

[Fragmentos tomados de Grant, Michael: Historia de la cultura occidental, (título original: The Civilizations of Europe), Madrid, Guadarrama, 1975, (ediciones de bolsillo), (traducción de Ángel Guillén), (portada de Enric Satué), pp. 390, pvp: 7 euros]

"En la I Guerra Mundial Rusia perdió casi cuatro millones de soldados en el plazo de diez meses y los bolcheviques implantaron un régimen comunista asesinando al zar Nicolás II y su familia"

Una curiosa indagación sobre el devenir del peculio

Monedas antiguas

HISTORIA DEL DINERO

"Adam Smith consideraba la propensión a trocar, permutar y cambiar una cosa por otra como uno de los ingredientes básicos de la naturaleza humana"

"Entre las ruinas paleolíticas de Moravia, Austria y Francia se ha encontrado ámbar procedente del Báltico; en el norte de Italia y Suiza, conchas y aderezos hechos con valvas procedentes de la costa atlántica y del mar Rojo, respectivamente, y en muchos otros sitios, lejanos a cualquier fuente natural, se ha hallado pedernal"

"El origen de estos movimientos de bienes posiblemente tuvo sus comienzos en la emigración, el pillaje, en regalos, o quizá en formas primitivas de trueque"

"La primera forma de comercio fue probablemente el llamado comercio silencioso. En él, los participantes no tenían contacto directo. Los miembros de una familia o tribu se allegaban a un espacio abierto, desplegaban los bienes que deseaban cambiar y se escondían. A continuación, se aproximaban los interesados en el trato, extendían todo lo que estuviesen dispuestos a ofrecer a cambio y se retiraban también. Aquellos que habían hecho el primer movimiento volvían y examinaban la oferta de sus vecinos. Si estaban satisfechos, tomaban los bienes ofrecidos y se iban, dejando los suyos allí"

"El trueque requiere la doble coincidencia de deseos"

"El desarrollo del dinero es comparable en importancia a la domesticación de animales, al cultivo de la tierra y a la evolución de los instrumentos y el control del poder"

"En los tiempos homéricos el ganado sirvió como patrón de valor, y la propia palabra pecuniario procede de la palabra latina pecunia, que significa dinero, la cual procede a su vez de pecus (ganado)"

"Otros bienes que llegaron a servir a la vez

como patrón de valor fueron el lienzo y los cereales"

"Parece que los primeros medios de pago fueron ornamentos u objetos con significado ritual o religioso, incluyendo modelos de utensilios y herramientas"

"El dinero ornamental en circulación más conocido fue la concha de cauri en la India, el Medio Oriente y China"

"Los metales preciosos llegaron a gozar de supremacía como medios de pago y dieron origen a barras metálicas más o menos uniformes"

"Asadores en forma de varilla, trípodes, jofainas y anillos se usaron como dinero para pagos menudos en la Grecia de Homero. Originariamente eran de bronce"

"Una de las unidades monetarias griegas más pequeñas, el óbolo, procede del nombre dado al asador de hierro (obelos), mientras que el dracma originariamente era un puñado de seis asadores"

"Las primeras monedas europeas con forma parecida a las modernas procedían de Lidia, en Asia Menor, y se acuñaron durante los siglos IX y VIII antes de nuestra era"

Óbolo griego con la diosa Atenea en el anverso y un búho en el reverso

"Las primeras monedas de Asia eran de eléctron,

una aleación de oro y plata muy apreciada"

"Entre los siglos VIII y VI a. C. cada uno de los diferentes estados y ciudades del Egeo y de Asia llegaron a emitir monedas portando su propio emblema: la cabeza de león de Lidia, la tortuga de Egina, el caballo alado de Corinto y el búho de Atenas"

"La primera moneda acuñada en oro se atribuye

a Creso, el último rey de Lidia, en el siglo VI a. C."

"En China para los pagos grandes se usaban lingotes de plata por peso, y durante mucho tiempo se usaron también cauries (conchas), sal y piezas de seda"

"El precio del trabajo en la Atenas

del siglo V a. C. era de un dracma por día"

"Las primeras monedas de bronce

se acuñaron en Sicilia en el siglo V a. C."

"Hasta el siglo III a. C. Roma usó solamente monedas de bronce bastante rudimentarias conocidas con el nombre de ases. El denarius de plata, que llegó a ser la base del sistema monetario romano, se acuñó por primera vez en el año 268 a. C."

"Las primeras monedas romanas representaban deidades y héroes. En el siglo II a. C. esas imágenes dieron paso a temas mitológicos, glorificando a los antepasados de las familias nobles . Posteriormente, se pasó a los retratos de las figuras históricas"

"El primer romano retratado vivo en las monedas

fue Julio César, aunque sólo en el último año de su vida"

"El emperador Nerón comenzó una serie de adulteraciones reduciendo el peso de las monedas y emitiendo monedas niqueladas"

"Durante toda la Edad media el numerario estuvo expuesto a la doble amenaza de cercenadura y falsificación. Hubo un flujo constante de dinero falsificado"

"En el siglo XVII se encontró un remedio efectivo contra la falsificación: un francés, Pierre Blondeau, inventó una máquina para producir monedas con el borde labrado"

"En el siglo XVII se originó el billete bancario

gracias a los orfebres de Londres"

"En el siglo XVIII el gobierno revolucionario francés trató de resolver sus problemas financieros poniendo en circulación dinero inconvertible ( los asignados), pero emitieron tal cantidad de billetes que muy pronto perdieron su valor, dejando de ser aceptados como medios de pago"

"La I Guerra Mundial puso fin a la circulación de monedas de oro"

[Fragmentos extraídos de Morgan, E. Victor: Historia del dinero, (título original: A history of money), Madrid, Ediciones Istmo, 1972, (colección "Fundamentos", nº 29), (traducción de Margarita Sánchez), (portada de Javier Mudarra), pp. 457, pvp: 7 euros]

"Las monedas fueron introducidas en España por los griegos y los púnicos"

Un buen libro del que dimanan verdades incómodas

Juan Manuel de Prada Blanco

(Baracaldo, Vizcaya, 1970)

Escritor, filólogo, crítico y articulista

NADANDO CONTRA CORRIENTE

"En el país de los ciegos, quien aún goza del don de la vista no sólo no es entronizado, sino que, si desea ser aceptado en sociedad, debe resignarse a que le arranquen los ojos"

"Los medios de comunicación se están convirtiendo

desgraciadamente en un lodazal de aguas estancadas"

"Escribía Chesterton que sólo quien nada

contra corriente sabe con certeza que está vivo"

"Como ocurriera hace dos mil años a los primeros patricios romanos que empezaron a manumitir esclavos, ocurre hoy a quienes se oponen al aborto"

"Llegará el día en que las generaciones venideras, al asomarse a los cementerios del aborto, se estremezcan de horror"

"La vida gestante ha sido reducida a la categoría de excrecencia, algo así como un quiste sebáceo o una verruga peluda"

"En esto consiste la banalidad del mal: en cosificar a la víctima, para que su eliminación no plantee conflictos de conciencia"

"Por supuesto, los manipuladores presentarán sus manipulaciones como conquistas de la libertad humana"

"Las personas justas acaban resultando incómodas,

enojosas, intolerablemente aflictivas"

"Uno de los signos más palmarios de la corrupción de la democracia es la subversión de las humanas jerarquías. El orden jerárquico se ha subvertido y nos gobiernan los malvados y los tontos. Y dicho encumbramiento se hace en nombre de la voluntad popular"

"La ciudadanía es el perro de Paulov que reacciona a los estímulos emotivos y la sofística contemporánea emplea coartadas emotivas para facilitar el eclipse de la conciencia moral"

"Nada hay tan contrario a la naturaleza como que una madre decida aniquilar la vida que se gesta en su vientre"

"Una sociedad que acepta el aborto es una sociedad fiambre, y los políticos que se creen investidos del poder para convertir un crimen en un derecho son sus sepultureros"

"Hoy abundan quienes conciben la política como una asociación organizada para la libre delincuencia que legitima los crímenes mediante la mera aritmética parlamentaria"

"En un clima social corrompido, donde se forman los monstruos, se combate la noción de autoridad familiar"

"En el Mátrix progre es signo distintivo combatir las calamidades en sus consecuencias después de haberlas alimentado en sus orígenes, en lugar de combatirlas en sus orígenes para evitar sus consecuencias"

"La batalla de las ideas libra su primera

escaramuza en la batalla de las palabras"

"En los últimos años el Derecho ha dejado de fundarse sobre conceptos inmutables para apoyarse sobre un batiburrillo de conveniencias sociales e ideológicas dictadas por el oportunismo"

"Los pueblos que dimiten de la procreación

son pueblos que han perdido la fe en el futuro"

"Los apóstoles de la desesperación pretenden que la transmisión cultural sea un acopio de datos inconexos, un enojoso embrollo que no hace sino agudizar la conciencia de que la vida carece de sentido"

[Fragmentos tomados de Prada, Juan Manuel de: Nadando contra corriente, Madrid, Editorial Buenas Letras, 2010, 1ª edición, (diseños de la cubierta por Rudesindo de la Fuente), pp. 325, pvp: 19 euros]

"La tradición es el mejor parapeto contra la barbarie"

Las observaciones de un jesuita en torno al Vaticano

La Plaza de San Pedro diseñada por Gian Lorenzo Bernini

(1656 - 1667)

VEINTICNCO AÑOS EN ROMA

(TESTIMONIO DE UNA EVOLUCIÓN)

"Tres Papas he visto en Roma estos 25 años. El primero, Pío XII, me duró 17 años. El 9 de octubre de 1958 falleció. Una vez pronunció un discurso en el que habló del poder y del misterio del átomo, mucho antes del bombardeo de Hiroshima"

"Pío XII no murió en el Palacio del Vaticano, sino en la villa de Castelgandolfo. Desde sus ventanas se oía el rumor de los niños juguetones"

"A Juan XXIII le vi mucho menos que a Pío XII. Su sonrisa hipnotizaba, sus ojos infundían paz y aliento. Tenía demasiados años"

"En su Diario Espiritual, Juan XXIII (Angelo Giuseppe Roncalli) se hace eco de la acusación de ingenuo que le hacían"

"Pablo VI ha introducido las misas-audiencias"

"No posee Pablo VI la simpatía de Juan XXIII"

"No me canso de admirar el genio de Bernini. La Plaza de San Pedro está hecha para grandes masas. Es foro, ágora, iglesia y altar"

Ignacio Iparraguirre Aldanondo

(Bilbao, 1911 - Roma, 1973)

Sacerdote e historiador eclesiástico

"Hay riesgos inmaduros, como el de probar lo nuevo sólo por ser nuevo, el de lanzarse a ciegas. Antes, una de las notas de la madurez era la seguridad, el sentirse seguro. Ahora se considera esa nota muchas veces como infantilismo o miedo. Hoy se prefiere el riesgo"

"El Concilio Vaticano II no quería cloroformizar el mal, sino arrancarlo. Comenzaron a repetirse las palabras de autenticidad y verdad"

"En el Concilio Vaticano II se creó un estado espiritual de luna de miel. Dominaba un sentido de esperanza"

"No asustaba el cambio. Se creía

necesaria una reforma total"

"No se puede sostener un diálogo

inmediato entre más de dos mil obispos"

"El ver con tanta frecuencia orar a los obispos

ante las tumbas de los Papas me hacía reflexionar"

[Fragmentos tomados de Iparraguirre, Ignacio: Veinticinco años en Roma, Bilbao, El Mensajero del Corazón de Jesús, 1967, pp. 254, pvp: 2'72 euros]

"Hoy la gente quiere desfiles, no procesiones"

Sobre las fechorías de un delincuente redomado

Foto policial de Edward Heward Bunker al ingresar en prisión en 1952. Tenía una carrera delictiva en la que destacaban el robo a mano armada de bancos, supermercados, narcotráfico, extorsión y falsificación. Su campo de actuación era preferentemente la ciudad de Los Ángeles

NO HAY BESTIA TAN FEROZ

"Después de varios años entre rejas, cualquiera llegaba a estar tan mal preparado para la vida en libertad como un monje trapense arrojado a la vorágine de la ciudad de Nueva York"

"Tú saliste de la sífilis de la polla que un perro le metió en el culo al travesti de tu padre. Y no naciste, te cagaron"

"Por diez cartones de tabaco había presos capaces de apuñalar a alguien y con veinte se podía pagar un asesinato"

"Los temas de conversación más habituales dentro de la cárcel eran los crímenes, los jaleos, la homosexualidad, los juegos de azar, las drogas, los soplones, los polis y las escapadas"

"Los negros odian a los blancos: quieren venganza, no igualdad. Creen que las leyes y los códigos morales de los blancos no son aplicables a ellos"

"Muchas veces hay mucha diferencia entre lo que uno tiene a la vuelta de la esquina y lo que acaba consiguiendo"

"Los judíos habían sufrido tanto que tenían que sentir alguna empatía por mis problemas"

"Un albergue para vagabundos es lo que eran

realmente los centros de reinserción"

"Los bulevares y las callejuelas del este

son la zona más sórdida de Los Ángeles"

"Una vez llamaron a un exterminador de insectos

y sacó dos barriles de cucarachas"

"Joe Gambesi pronto se convirtió en lo que le marcaba el destino: traficante de drogas. Era el único camino que podía imaginar para conseguir los bienes materiales que deseaba"

"Vivían en una habitaión sin ventanas. A veces había ratas correteando por el suelo. La habitación siempre olía a rancio"

"Vamos a uno de los bares de maricas del centro. Alí echan anfetaminas como pienso a las gallinas"

"El vicio imperante en la zona era la homosexualidad. Había muchos más chaperos jóvenes que putas y adoptaban unas poses tan masculinas que resultaban paródicos. También había mariquitas afeminados por todas partes, haciendo poses o sacudiendo su cuerpo, presentando una caricatura de la feminidad. Su estridente alegría era desafiante, cuando no histérica"

Edward Heward Bunker

(Hollywood, California, 1933 - Burbank, California, 2005)

Escritor de novelas policiacas, guionista y actor

"Básicamente vivíamos de robar a los maricas.

Les pegábamos una paliza y les robábamos"

"Los maricas eran grandes consumidores de anfetaminas porque su uso estimula el placer sexual"

"Desprendía el hedor rancio de los ancianos"

"Johnny Taormina, "Big Johnny T", era un pequeño capo de la mafia. Se lo pulía todo en el juego: medio millón de dólares en cinco años"

"Es mejor haber sido algo que nunca haber sido nada"

"Los mafiosos eran gente de éxito, organizados y astutos. Usaban el dinero para ganar más dinero"

"Vivir en Los Ángeles sin coche es como quedarte

sin agua en el desierto del Valle de la Muerte"

"Se drogaban en el baño y después dejaban los cigarrillos encendidos encima de los muebles y se quedaban tumbados en el salón, completamente colgados"

"El problema está en tu actitud,

en tu forma de ver las cosas"

"Las personas no se pueden reducir a fórmulas"

"Cuando yo me muera, nadie se acordará

de mi padre. Podría no haber nacido nunca"

"El éxito me había vuelto descuidado"

"El dinero siempre atrae a los aduladores"

"Los abogados vendían esperanza a precios desorbitados"

"Mi pasado me había entrenado para fijarme en las ventanas que podían ser útiles en caso de huida"

[Fragmentos tomados de Bunker, Edward: No hay bestia tan feroz, (título original: No beast so fierce), Barcelona, Sajalín Editores, 2009, 2ª edición, (prefacio de James Ellroy), (traducción de Laura Sales Gutiérrez), pp. 414, pvp: 14 euros]

"Poner en riesgo la vida de forma innecesaria es de inmaduros"