Una mujer que llegó al colmo de la degeneración

Julia la Mayor

(Roma, 39 a. C. - Regio de Calabria, 14 d. C.)

Hija de Augusto y Escribonia

TIBERIO HABLA DE JULIA

¿De qué te sirve haber tenido los sabios maestros

que tu padre Octavio te asignó, si te comportas

como una ordinaria, vil y de baja estofa,

convirtiendo en hediondo lupanar tus aposentos?

¿Para qué te quiero si no es por mandato materno

porque Livia conspira para que, de una vez por todas,

quede libre el camino que a mí me otorgue la toga

del emperador? Eres sucia y ruin. Sólo deseo

Tiberio, el hombre que descubrió la fuente del Danubio y luchó contra los cántabros, armenios, partos, galos, germanos y panonios

perderte de mi vista cuanto antes y quizá Rodas

esté lo bastante lejos para ese fin. Los cinco

hijos que concebiste con Agripa son como losas

de una estirpe, bestias sin escrúpulos, indignos

sucesores de su padre. Eres como una copa

de barro repleta de excrementos, semen y vino.

(Poema escrito por Andrés González Déniz)

Tiberio
(Tiberius Iulius Caesar)
(Roma, 42 a. C. - Miseno, 37 d. C.)
Emperador del Imperio Romano

Fueron la flor y la nata que hubo en aquella Roma

Tito Annio Milón

(Lanuvio, 95 a. C. - Compsa, 48 a. C.)

Político y agitador romano

ESCARAMUZA EN LA VIA APIA

Dos grupos de hombres armados de lejos se atisban

en el largo camino que lleva desde Roma hasta

el confín de la bota en la península itálica.

Sienten el ardor de la sangre, que la adrenalina

les provoca, y comienzan a lanzarse jabalinas

como preludio a un fiero combate. Desenvainan

los afilados hierros y en la lucha se enzarzan.

Entre las obscenidades e improperios que gritan,

Combatientes romanos mal pertrechados

los líderes de ambos bandos se buscan y acechan.

Clodio presume de su fuerza, Milón de su astucia;

el primero se expone y agota, el otro espera

a que sus soldados se cansen descargando con furia

certeros mandobles. Finalmente, los dos se encuentran

y Clodio cae a la tierra con una mueca turbia.

(Poema escrito por Andrés González Déniz)

Estatua de legionario romano

Jesús jamás hubiera aceptado ser tenido por Dios

En la fotografía de la cubierta se observa a un investigador inspeccionando fragmentos del llamado manuscrito de Qumran

UN HALLAZGO CAPITALIZADO POR AGENTES DEL VATICANO

"El descubrimiento de los manuscritos del mar Muerto en 1947 generó un notable entusiasmo"

"Cuán explosivo pude ser, para toda la tradición teológica cristiana, un examen no partidista de esos manuscritos"

"Descubrimos la ferocidad con que el mundo de la intelectualidad bíblica ortodoxa estaba dispuesto a luchar para retener el monopolio de la información disponible"

"Por una parte, el hombre que existió de verdad y caminó por las arenas de Palestina hace dos mil años. Por la otra, el hombre-dios de la doctrina cristiana, el personaje divino deificado, alabado y promulgado por San Pablo"

"Como documentos y testimonios históricos, los Evangelios son muy poco fiables. Se trata de relatos de extrema simplicidad mítica que aparentemente ocurren en un limbo histórico"

Cuevas al noroeste del mar Muerto donde se realizó el descubrimiento

"¿Era Jesús el manso salvador de la posterior tradición cristiana? ¿era de verdad enteramente pacífico? ¿Por qué, entonces, se metía en acciones violentas como la de volcarles las mesas a los cambistas del Templo? ¿Por qué se lo representa como ejecutado por los romanos de una manera reservada exclusivamente para la actividad revolucionaria? ¿Por qué, después de su vigilia en Getsemaní, instruyó a sus seguidores para que se armaran de espadas?"

"Según algunos, el cristianismo nació como una forma de judaísmo quietista de la escuela mistérica, y no podía por lo tanto tener ninguna relación con nacionalistas militantes revolucionarios como los zelotes. Según otros, el cristianismo fue al comienzo una forma de nacionalismo judaico revolucionario que no pudo tener nada que ver con místicos pacifistas como los esenios"

"El concepto de 'santidad', por ejemplo, y por supuesto la propia palabra 'santo' son muy comunes en el cristianismo más tardío, pero sorprendentes en el contexto de los manuscritos del mar Muerto"

[Fragmentos extraídos de Baigent, Michael y Leigh, Richard: El escándalo de los manuscritos del mar Muerto (Las revelaciones que hacen temblar al Vaticano), (título original: The Dead Sea Scrolls Deception), Barcelona, Círculo de Lectores, 1993, (traducción de Mariano Casas), pp. 286]

Los textos hallados poseen más de dos mil años de antigüedad

Para intentar escapar de la trituradora ideológica

Un libro que nos invita a entrar dentro

LAS CULTURAS FRACASADAS

"Los hormigueros son sociedades perfectas porque cada miembro se sacrifica por el bien común: la perpetuación del hormiguero"

"Henri Bergson, que también se ocupó de las hormigas, sacó una conclusión desconsolada: la inteligencia tiene un poder disolvente"

"El ideal de la inteligencia privada es convertirse en un gorrón con éxito"

"La estupidez, o su encarnación, la vanidad"

"Tenía razón Antonio Machado al decir: ¡Qué difícil es no caer cuando todo cae! ¡Qué difícil es actuar inteligentemente si la sociedad se vuelve estúpida!"

"Pensamos a partir de una cultura. Las creencias culturales se nos presentan como poderosas evidencias"

"Necesitamos de la sociedad para alcanzar nuestros objetivos personales, lo que nos exige descentrarnos para centrarnos, ser altruistas para ser sensatamente egoístas"

"El círculo tiene un único centro, pero la elipse tiene dos. La inteligencia social es elipsoide, depende de muchos centros"

"Una burbuja económica crece porque siempre hay la esperanza de que alguien más tonto compre"

"Las crisis económicas aparecen cuando los valores reales son sustituidos por valores ficticios"

José Antonio Marina

(Toledo, Castilla-La Mancha, 1939)

Escritor, filósofo, ensayista y pedagogo

"Los animales obtienen eficiencia blindando su comportamiento mediante férreas rutinas"

"Estamos impulsados por necesidades y expectativas inagotables"

"Tenemos un desmedido afán de grandezas"

"La verdad es un proceso de verificación"

"El individuo habla el lenguaje de su grupo"

"Cada conocimiento de un error es un avance en el conocimiento"

"No nacemos con derechos como nacemos con hígado"

"El consumismo se basa en la excitación continua de deseos que no se van a satisfacer, lo que acaba siempre en frustración, que es la antesala de la violencia"

"La publicidad tiene que fomentar los deseos compulsivos, con lo que estamos favoreciendo la impulsividad, que es otra vía a la violencia"

"La voz de la conciencia es la presencia interior de la inteligencia social"

[Fragmentos tomados de Marina, José Antonio: Las culturas fracasadas (El talento y la estupidez de las sociedades), Barcelona, Anagrama, 2010, 1ª edición, (colección "Argumentos", nº 419), pp. 214, pvp: 15 euros]

"No existen derechos humanos, como no existen brujas ni unicornios"
Alasdair MacIntyre
(Glasgow, Escocia, 1929)
Filósofo

La guerra que contribuyó a la liberación feminista

Soldados de la coalición aliada en las trincheras

LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL CONTADA PARA ESCÉPTICOS

"A la altura de la calle Gebel, junto al puente latino, el chófer se equivoca de dirección. Da marcha atrás para corregir el error y en ese momento uno de los terroristas, Gavrilo Princip, , que sale de comprar un bocadillo en la tienda de ultramarinos Schiller, siente que Dios lo ha venido a ver: el odiado archiduque al alcance de sus balas"

"Han sido nacionalistas proserbios. ¡Los nacionalismos, la peste del siglo XX (y del XXI)!"

"Ya pasaron los tiempos en que las guerras y las paces dependían de la voluntad de los reyes. Ahora se ventilan intereses más amplios, los de los dueños del dinero que lo mantiene todo, y en ese terreno rige la ley de la jungla: el más fuerte se comerá al más débil"

"Los verdaderos responsables de la guerra no van a morir en ella ni van a padecer el hambre y la miseria que acarreará"

"La guerra va a durar cuatro años y cuatro meses"

"Italia, más lista que nadie, se mantiene al margen, expectante: si pierden los austriacos, quizá podamos quedarnos con las tierras fronterizas que les reclamamos (donde vive población de habla italiana); y si pierden los franceses, quizá podamos quedarnos con las tierras que les reclamamos (Niza, Saboya). El sacro egoísmo"

Las máscaras antigás fueron una novedad en esta contienda

"De pronto tabletean las ametralladoras alemanas. Quinientos disparos por minuto. Una ametralladora cada cinco metros"

"Una sola ametralladora servida por dos hombres desarrolla la potencia de fuego de cien fusileros"

"Alemania es el país de la ciencia; Francia es el país del cancán y del ateísmo, dicen en las sacristías"

"La armada del káiser diseña dos clases de submarinos: torpederos, para atacar naves enemigas, y minadores, que dejan minas explosivas como el pez que desova"

"Los franceses recurrieron a los moros y negros de sus colonias africanas; los ingleses a sus tropas coloniales, hindúes principalmente; pero los alemanes no tenían tropas coloniales que traer a Europa"

"La trinchera nunca es una zanja recta, sino una línea en zigzag para evitar el tiro en enfilada si el enemigo la invade"

 

El primer tanque de la historia: el "Mark I" británico

"La artillería remueve la tierra, sepulta a los vivos, desentierra a los muertos y modifica el paisaje hasta dejarlo irreconocible"

"Lo llaman gas mostaza porque su olor recuerda al de la mostaza. También se conoce como iperita, derivado del nombre de Ypres, el frente donde más se empleó"

"En el valle del río Somme más de mil piezas de artillería han bombardeado las líneas alemanas durante una semana. Millón y medio de granadas"

"La Gran Guerra ha descompuesto el mapa político mundial: se han liquidado los cuatro imperios derrotados (alemán, ruso, austrohúngaro y otomano)"

"Otra consecuencia de la guerra, de tipo social esta vez, es la liberación de la mujer occidental. Durante la conflagración sustituyó a los hombres en fábricas, oficinas, escuelas y servicios para que el país siguiera funcionando. Al término de la guerra, muchas mujeres que han aprendido a ganarse la vida por sí mismas, sin depender de un hombre, se resisten a regresar al hogar"

[Fragmentos tomados de Eslava Galán, Juan: La Primera Guerra Mundial contada para escépticos, Barcelona,Planeta, 2015, (libro de bolsillo "booket", colección "Divulgación e Historia", nº 3407), pp. 346, pvp: 8'61 euros]

Esta historia está trufada de anécdotas que importan

El vir publicus que en Roma fue un miles gloriosus

Publius Clodius Pulcher

(Monte Palatino, Roma, 92 a. C. - Bovillae, Via Apia, 52 a. C.)

Político popular y matón romano

PUBLIO CLODIO PULCRO

Tras luchar en el Ponto contra Mitrídates de Sinope
a las órdenes de Licinio Lúculo, mostré que nadie
puede despreciar mi fuerza por el valor en el combate.
Soy el varón más arrogante de Roma y no hay hombre

que se atreva a medirse conmigo sin que lo destroce.
Escapé al cautiverio de piratas en cilicias naves
porque los hados protegen mi ardor viril. Todos saben
que me burlé de César acostándome con su cónyuge

Marco Tulio Cicerón

(Arpino, 106 a. C. - Formia, 43 a. C.)

Orador, jurista, político, filósofo y escritor

(Museos Capitolinos de Roma)

disfrazado de mujer en las fiestas de la Bona Dea.
Cicerón declaró contra mí, que fui su guardaespaldas,
por lo cual confisqué su casa y me apropié de sus tierras.

El pretor Tito Annio Milón es un inflado fantasma
que alardea de pretender dar con mis huesos en tierra,
pero le voy a ajustar las cuentas en la Vía Apia.

(Poema escrito por Andrés González Déniz)

Torre Selci en la Vía Apia, lugar próximo a donde murió Clodio en una reyerta de sus hombres contra los integrantes de la banda de Milón

Una novela en el preámbulo de la invasión de Irak

Ian McEwan

(Aldershot, Hampshire, Inglaterra, 1948)

Escritor, guionista, productor de cine y novelista

SÁBADO

"Y ahora, ¿cómo son los tiempos? Son días de desconcierto y de miedo"

"Una ciudad, por naturaleza, cultiva insomnes; ella misma es una entidad que no duerme"

"Las decisiones lo son todo"

"El trabajo es el emblema primordial de la salud"

"Lo que perdura es la sensación, pero sin su soporte"

"No sentir deseo es clarificador"

"La tortura era una práctica corriente bajo el gobierno de Sadam Husein. Su principio organizador era el terror"

"El precio de derrocar a Sadam es la guerra y el precio de que no haya guerra es dejarle en el poder"

"Sólo Sófocles asoció el sonido de las olas con el turbio flujo y reflujo de la desdicha humana"

"¿Llegará a saberse algún día cómo la materia pudo volverse consciente?"

Edición económica de Anagrama

"El sueño es el único indulto. El sueño y la muerte"

"¿Qué tendrán las bajas temperaturas que aguzan los bordes de los objetos?"

"Una vez vaciados los cajones y estantes, y una vez llenas las cajas y bolsas, comprendió que en realidad nadie poseía nada. Todo es alquilado o prestado. Nuestras pertenencias nos sobreviven, al final las abandonamos"

"Después de una edad determinada, cuando los años que quedan adoptan por primera vez su aspecto finito y empiezas a sentir el primer escalofrío, miras a un moribundo con un interés más atento, más fraternal"

"El genocidio y la tortura, las fosas colectivas, el aparato de seguridad, el Estado criminal totalitario... la generación iPod no quiere saber. Que nada se interponga entre ellos y sus discotecas de éxtasis, sus vuelos baratos y sus reality shows. Pero se interpondrá si no hacemos nada. Os creéis todos encantadores y tiernos e intachables, pero los nazis religiosos os detestan. ¿Qué pensáis que fue la bomba de Bali? Los airosos por los aires. El islam radical odia vuestra libertad"

[Fragmentos extraídos de McEwan, Ian: Sábado, (título original: Saturday), Barcelona, Anagrama, 2006, (colección de bolsillo "quinteto", nº 224), (traducción de Jaime Zulaika), pp. 328]

La fotografía de la cubierta se titula "Masterfile" y es de Damir Frkovic