domingo, 7 de diciembre de 2014

Un poema narrativo que cuenta la vida de un poeta


 
Guido Gustavo Gozzano
(Turín, 1883 - 1916)
Poeta italiano
 
TOTÒ MERÚMENI
 
I
 
Col suo giardino incolto, le sale vaste, i bei
alconi secentisti guarniti di verzura,
la villa sembra tolta da certi versi miei,
sembra la villa-tipo, del Libro di Lettura...
 
Pensa migliori giorni la villa triste, pensa
gaie brigate sotto gli alberi centenari,
banchetti illustri nella sala da pranzo immensa
e danze nel salone spoglio da gli antiquari.
 
Ma dove in altri tempi giungeva Casa Ansaldo,
Casa Rattazzi, Casa d'Azeglio, Casa Oddone,
s'arresta un'automobile fremendo e sobbalzando,
villosi forestieri picchiano la gorgòne.
 
S'ode un latrato e un passo, si schiude cautamente
la porta... In quel silenzio di chiostro e di caserma
vive Totò Merùmeni con una madre inferma,
una prozia canuta ed uno zio demente.
 
 
Guido Gozzano (a la izquierda, apoyado sobre el coche)
con sus amigos Garrone y De Paoli en 1912
 
II
 
Totò ha venticinque anni, tempra sdegnosa,
molta cultura e gusto in opere d'inchiostro,
scarso cervello, scarsa morale, spaventosa
chiaroveggenza: è il vero figlio del tempo nostro.
 
Non ricco, giunta l'ora di "vender parolette"
(il suo Petrarca!...) e farsi baratto o gazzettiere,
Totò scelse l'esilio. E in libertà riflette
ai suoi trascorsi che sarà bello tacere.
 
Non è cattivo. Manda soccorso di danaro
al povero, all'amico un cesto di primizie;
non è cattivo. A lui ricorre lo scolaro
pel tema, l'emigrante per le commendatizie.
 
Gelido, consapevole di sé e dei suoi torti,
non è cattivo. È il buono che derideva il Nietzsche
"...in verità derido l'inetto che si dice
buono, perché non ha l'ugne abbastanza forti..."
 
Dopo lo studio grave, scende in giardino, gioca
coi suoi dolci compagni sull'erba che l'invita;
i suoi compagni sono: una ghiandaia rôca,
un micio, una bertuccia che ha nome Makakita...
 
 
"Villa Il Meleto"
("Casa del huerto de manzanas")
En esta casa del pueblo de Aglié pasaba largas temporadas
Guido Gozzano para aliviar la tuberculosis que padecía
 
III
 
La Vita si ritolse tutte le sue promesse.
Egli sognò per anni l'Amore che non venne,
sognò pel suo martirio attrici e principesse
ed oggi ha per amante la cuoca diciottenne.
 
Quando la casa dorme, la giovinetta scalza,
fresca come una prugna al gelo mattutino,
giunge nella sua stanza, lo bacia in bocca, balza
su lui che la possiede, beato e resupino...
 
 
Guido Gozzano con su madre Deodata Mautino
 
IV
 
Totò non può sentire. Un lento male indomo
inaridì le fonti prime del sentimento;
l'analisi e il sofisma fecero di quest'uomo
ciò che le fiamme fanno d'un edificio al vento.
 
Ma come le ruine che già seppero il fuoco
esprimono i giaggioli dai bei vividi fiori,
quell'anima riarsa esprime a poco a poco
una fiorita d'esili versi consolatori...
 
 
Biblioteca de la "Villa Il Meleto"
 
V
 
Così Totò Merùmeni, dopo tristi vicende,
quasi è felice. Alterna l'indagine e la rima.
Chiuso in se stesso, medita,
s'accresce, esplora, intende
la vita dello Spirito che non intese prima.
 
Perché la voce è poca, e l'arte prediletta
immensa, perché il Tempo -mentre ch'io parlo!- va,
Totò opra in disparte, sorride, e meglio aspetta.
E vive. Un giorno è nato. Un giorno morirà.
 
Guido Gozzano visiblemente afectado por la tisis
 
TOTÒ MERÚMENI
 
I
 
Con su jardín inculto, las amplias salas, los bellos
balcones del Seiscientos adornados de espesura,
la villa parece sacada de ciertos versos
míos, parece la villa-tipo del Libro de Lectura...
 
Piensa en mejores días la villa triste, piensa
en  alegres compañías bajo los árboles centenarios,
banquetes ilustres en una sala inmensa
y danzas en el salón expoliado por los anticuarios.
 
Pero allí donde antaño llegaban los Ansaldo,
los Rattazzi, d’Azeglio, o los Oddone, clava
el freno un automóvil chirriando y temblando
e hirsutos forasteros hacen sonar la aldaba.
 
Se oye un ladrido, pasos, cautamente se entreabre
la puerta... En un silencio de claustro o de cuarteles
vive Totò Merúmeni, a solas con la madre
enferma, una canosa tía y un tío demente.
 
 
Totò Merùmeni es un anagrama del título de una comedia del poeta latino Terencio, Heautontimorumenos, palabra griega que significa "el que se castiga a sí mismo". También un poema de Baudelaire titulado "L'Héautontimorouménos" aparece en Las flores del mal.

II
 
Veinticinco años tiene Totò, un temple altanero,
mucha cultura y gusto por obras de imprenta,
poco cerebro, escasa moral y una tremenda
clarividencia: es el hijo de nuestro tiempo.
 
No siendo rico, a la hora de “vender palabritas”
(¡ah, su Petrarca!), hacerse periodista o canalla,
Totò eligió el exilio. Y en libertad medita
sus fallas, que será mejor dejar calladas.
 
No es malo. Da dineros al pobre, y al amigo
le envía una canasta con fruta de estación.
No es malo. Ayuda con su redacción al niño,
y al que emigra da cartas de recomendación.
 
Gélido, consciente de sí y de sus culpas,
no es malo. Es el bueno que escarnecía Nietzsche:
“...realmente, yo me río del inepto que dice
ser bueno porque tiene muy débiles las uñas...”
 
Después del estudio grave, baja al jardín y una hora
juega con sus amigos en la hierba que lo invita.
Son sus dulces amigos una corneja ronca,
un gatito y una mona llamada Makakita...
 
 
Guido Gozzano es el primero sentado por la derecha
 
III
 
La Vida no cumplió ni una sola promesa.
Él soñó durante años un Amor siempre ausente.
Soñó, para martirio suyo, con actrices y princesas,
y hoy tiene por amante a su cocinera adolescente.
 
Cuando la casa duerme, la jovencita descalza,
fresca como una fruta húmeda de rocío,
llega hasta su cuarto, lo besa en la boca, salta
sobre él, que la posee, beatífico y supino...
 
 
Salón con chimenea, brasero y mecedora en la "Villa Il Meleto"
 
IV
 
Es que Totò no siente. Un lento mal indómito
secó las primigenias fuentes del sentimiento.
El análisis y el sofisma hicieron de este hombre
lo que las llamas hacen de un edificio al viento.
 
Pero como las ruinas que han ardido en la hoguera
alimentan irisaciones de hermosas, vívidas flores,
esta alma calcinada poco a poco gotea
un florilegio de sutiles versos consoladores...
 
 
Guido Gozzano perteneció a la corriente literaria del crepuscularismo y le influyeron escritores como Leopardi, D'Annunzio y Arturo Graf
 
V
 
Así Totò Merùmeni, luego de tristes casos,
casi es feliz. Alterna rima y filosofía.
Encerrado en sí, se enaltece y explora, ha sondeado
la vida del Espíritu que antes no comprendía.
 
Porque la voz es poca, y el arte de su alma
inmenso, porque el Tiempo
—¡mientras yo hablo!— se va,
Totò obra apartado, sonríe y espera en calma.
Y vive. Un día ha nacido. Un día morirá.
 
[Poema de Guido Gozzano incluido en Los coloquios, Madrid, Visor, 2014, (traducción, introducción y notas de José Muñoz Rivas), pp. 313]
 
 
Portada del libro de reciente edición

sábado, 6 de diciembre de 2014

Dime otra vez que volverás algún día por aquí


 
 
SPANISH EYES
 
Blue spanish eyes teardrops
are falling from your spanish eyes.
Please, please, don't cry,
this is just “adiós” and not “good-bye”.
Soon I'll return, bringing you
all the love your heart can hold.
Please, say: "sí, sí", say you
and your spanish eyes will wait for me.
 
 
 
 Blue spanish eyes,
prettiest eyes in all of México.
Blue spanish eyes, please smile for me
once more before I go.  Soon I'll return,
bringing you all the love your heart can hold.
Please, say: "sí, sí", say you
and your spanish eyes will wait for me.
 
 
 
 Soon I'll return, bringing you
all the love your heart can hold.
Please, say: "sí, sí", say you
and your spanish eyes will wait for me.
Say you and your spanish eyes will wait for me.
 
(Canción napolitana compuesta por Bert Kaemfert, Charles Singleton y Eddie Snyder, e interpretada por Al Martino en 1966, Andy Williams en 1967, Engelbert Humperdinck en 1969 y Elvis Presley en 1974)
 
 
 
LA MIRADA
DE UNA MUJER ESPAÑOLA
 
Las lágrimas de tus ojos azules
están resbalando por los pómulos.
Por favor, no llores más:
esta despedida será un “hasta luego”
pero no un “hasta nunca jamás”.
Regresaré pronto para embriagarte
con más amor del que tu corazón pueda albergar.
Dime que será así
y que el embrujo español
de tus ojos azules esperará por mí.
 
(Traducción de Andrés González Déniz)
 
 

viernes, 5 de diciembre de 2014

Era el lugar donde padres e hijos se reencontraban

 
Puerta de entrada a una vivienda excavada en piedra caliza
 
PATER ET FILIUS
 
Ante el vano de greda de la puerta corintia
Asclépeto niño vio a su padre sonreírle
cuando tornaba de un largo viaje por las sirtes
tras una ofrenda al Serapeum de Alejandría.
 
Forastero, tú puedes ver hoy la casa vacía,
el sendero de guijarros desgastados y tristes
por el viejo callejón en que jugaban libres
los hijos de los súbditos de la Roma tardía.
 
 
 
 El liso paramento de las paredes de arcilla
que la lluvia de los siglos ha ido erosionando
persiste en aquel rincón a quienes lo visitan.
 
El instante en que las miradas de ambos se cruzaron
fue el momento de amor que ninguna fotografía
capta y del que sólo quedan unas ruinas de barro.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Foro de la antigua ciudad griega de Corinto

lunes, 1 de diciembre de 2014

De una época y unos hombres que desaparecieron

  
Praga en una noche invierno
 
TODO LO QUE HA QUEDADO CUBIERTO DE NIEVE
 
"En la calma de la memoria, y sobre todo cuando cierro fuertemente los ojos, en el momento que quiero, veo los rostros de muchas bellas personas que he conocido en la vida y de algunas de las cuales fui amigo; entonces me vienen los recuerdos, uno tras otro, cada vez más hermosos. Y me parece que fue ayer cuando hablé con toda aquella gente. Aún siento el calor de las manos que estreché"
 
¿Y quién podrá escribir sobre lo que quedará olvidado para siempre cuando yo también entre en sus filas mudas e invisibles en la oscuridad? Todos están muertos, pero no me pondré a llorar, aunque las lágrimas, según dice Juvenal, representan la parte más hermosa de nuestros sentidos: Lacrimae nostri pars optima sensus"
 
"No tengo más que recuerdos. ¡Y una sonrisa!"
 
 "Karel Čapek decía que la gente quiere los belenes porque les hacen ver el mundo más humano e idílico"

"Cuando yo era un niño, el perfume de las violetas estaba de moda. Hasta mi madre, que no era una coqueta, guardaba en el fondo del armario un frasquito barato con este perfume. Sus dos ricas y elegantes hermanas parecían flotar sobre este aroma. Entonces, la moda no era tan voluble como lo es hoy en día, no cambiaba con tanta frecuencia y tanta rapidez"

"Donde hay obligación no hay alegría"

"A veces, uno no necesita mucho para ser feliz. Y, al mismo tiempo, no son muchos los momentos felices de la vida"

 
Jaroslav Seifert
(Praga, 1901 - 1986)
Poeta y periodista
Premio Nobel de Literatura en 1986

"El mismo año en que falleció Jiří Wolker,
murió en París Anatole France"

"Wolker se había alejado de Apollinaire para conectar con la tradición checa de Erben. La poesía inveterada de Erben nos decía muy poco por aquella época; en cambio, adorábamos a Apollinaire. Y con Nezval, pero sobre todo con Teige, inventábamos el poetismo, poesía de la tranquilidad vital y de los momentos felices"

"Tenía ganas de hacer el amor
con Praga sólo con los ojos"
 
"La colina ajardinada de Petřín pertenece al poeta Mácha y a los enamorados. ¡Para siempre! Dicen que aquí canta el ruiseñor para acompañar los besos. Lo escribió Jan Neruda. Pero yo no lo he oído nunca"

"Hoy todo ha cambiado. El amor ya no es tan tímido ni tan temeroso. Ahora se resiste menos, no se tiene paciencia"

"El jueves 30 de enero de 1975, un poco después del mediodía, Josef Palivec salía del restaurante Savarin en la avenida Na Příkopech y cruzaba la calle hacia Dětský dům. No oía muy bien y, además, seguramente iba ensimismado; no se dio cuenta del estruendo del tranvía que se acercaba y cruzó la vía. El tranvía lo derribó al suelo. La ambulancia que por casualidad pasaba por allí en aquel momento se llevó enseguida al herido, pero éste ya no salió del estado inconsciente y murió por la tarde, al cabo de unas tres horas"
 
"Palivec siempre iba bien vestido y totalmente iluminado por la cultura francesa. Entendía de poesía como pocas personas"
 
 
 
Un joven Jaroslav Seifert en su escritorio 
 
"En toda mi vida he estado siempre muy lejos de la exclusividad poética. Cada poeta busca a sus lectores"
 
"La poesía de Palivec tenía su origen en lo que domina la misteriosa vida, y en el movimiento de las palabras humanas, en su magnetismo asociativo, en su melodía y en su brillo"
 
"Ya no voy nunca a tumbarme en la orilla
del Vltava, cerca de Zbraslav"
 
"En el fondo del alma de cada persona están escondidas dos cosas: la curiosidad y el miedo"
 
"A los cafés de invierno iban los enamorados para estar cogidos de la mano por debajo de la mesa"
 
"Siempre se dice que la juventud es despreocupada"
 
"Piša, al final de su vida, pocos minutos antes de morir, se quejó ante su médico de haber trabajado demasiado durante su vida. Era puntual y escrupuloso. Como editor, incluso, era exageradamente minucioso: vigilaba despiadadamente cada palabra, cada coma, hasta que todo estaba correcto. En realidad, así debe ser. Ni un solo manuscrito de los que se le confiaban era lo suficientemente mediocre para que no lo leyese hasta el final"
 
 
 
 Los puentes de Praga sobre el río Vltava  

EL AMOR DEL CAPITÁN STRATTON

"¡Eh! Algunos quieren el vino tinto,
otros lo quieren blanco,
o están locos por el baile
cuando la luna brilla blanca,
pero sólo el ron, cuando bebes ron,
vives bien el tiempo,
piensa el viejo y valiente capitán Stratton.
 
¡Eh! Algunos quieren el vino francés,
otros el de la lejana España,
otros piensan -ay, qué tontos-
que cada chica es un ángel,
pero a mí me gusta el ron -el ron de Jamaica,
¿quién se puede quejar de él?-,
dice el viejo y valiente capitán Stratton.
 
¡Eh! Algunos quieren lirios
y otros quieren rosas,
pero yo quiero la caña de azúcar,
sólo la isla de Jamaica puede sacar tal flor
que apreciará la piel morena de mi nariz,
dice el viejo y valiente capitán Stratton.
 
¡Eh! Algunos quieren el violín,
otros prefieren el canto;
otros, bonitas palabras
para hechizar corazones de muchachas,
pero los labios están hechos para el vaso
y sólo el ron limpia la sangre,
opina el viejo y valiente capitán Stratton.
 
 
Un galeón pirata en el mar Caribe
 
Hay algunos obsesionados con las cartas
mientras otros miran allí donde se baila,
otros prefieren rojos labios
y el encanto de unos ojos,
pero sólo un litro de Jamaica
es lo que me conmueve,
dice el viejo y valiente capitán Stratton.
 
Algunos, que son buenos,
piensan que es pecado
ver las copas y sus dólares en ellas;
yo quiero la armonía de la copa,
¿por qué vivir como un monje?,
dice el viejo y valiente capitán Stratton.
 
¡Eh! Algunos que visten de seda
no son más que gamberros,
otros que parecen honrados
son unos ladrones.
Yo vivo honestamente y moriré calzado
como el viejo y valiente capitán Stratton."

John Edward Masefield
(Ledbury, 1878 - Berkshire, 1967)
Poeta inglés
 
 
"Retrato de John Masefield"
(1909)
William Strang
(Dumbarton, 1859 - Londres, 1921)
Pintor escocés
 
"¡Cómo podía sospechar que estábamos sentados allí por última vez! Su rostro parecía ya tres veces besado por la muerte. En la foto, Hrubín miraba a alguna parte indefinida. Pero no, miraba como detrás de la vida"
 
"A Hrubín se le averió una rueda del coche saliendo de Praga y tuvo que detenerse. Entonces dijo: Se ve que Praga no me quiere dejar. Al cabo de unos días, Hrubín volvió a Praga muerto"
 
"Un poeta debe proponerse que un lector no pueda librarse de sus versos"
 
"Vamos por la vida de desengaño en desengaño"
 
"En la vida llegan momentos en que preferimos la literatura de los hechos a la más tentadora ficción. Para decirlo sencillamente, nos hartamos de la prosa"
 
[Fragmentos extraídos de Seifert, Jaroslav: Toda la belleza del mundo, Barcelona, Planeta, 1998, 4ª edición, (traducción capítulos 1-42 de Monika Zegustová y 43-90 de Elena Panteleeva), pp. 545]
 
 
El libro es una rememoración nostálgica de la niñez y la juventud