jueves, 22 de junio de 2017

Un crítico literario ameno, profundo e interesante

 
Terry Eagleton
(Salford, Lancashire, Inglaterra, 1943)
Profesor universitario, filósofo, escritor, crítico literario y cultural
 
CÓMO LEER LITERATURA
 
"Espero demostrar que el análisis crítico puede ser divertido y contribuir con ello, además, a contradecir el mito que nos presenta el análisis como enemigo del placer de la lectura"
 
"El error más típico que cometen los estudiantes de literatura es abordar lo que dice el poema o la novela directamente y dejar de lado la manera en que lo dice"
 
"Las obras literarias son creaciones retóricas, además de simples relatos. Requieren ser leídas poniendo una atención especial en aspectos como el tono, el estado de ánimo, la cadencia, el género, la sintaxis, la gramática, la textura, el ritmo, la estructura narrativa, la puntuación, la ambigüedad y, en definitiva, todo lo que podríamos considerar la forma"
 
"Cuando definimos una obra como "literaria" nos referimos a que lo que se dice debe interpretarse en función de cómo se dice"
 
"Rebelión en la granja, de George Orwell, nos cuenta la compleja historia de la Revolución Bolchevique con la forma aparentemente simple de una fábula cuyos personajes son animales"
 
"Toda lectura implica una ambientación considerable. Para que un texto resulte inteligible, muchas cosas tienen que estar en su sitio. Una de ellas son las obras literarias previas"
 
"Edward Morgan Forster es un escritor con una mirada muy refinada, pero también serena y distanciada"
 
"Las obras literarias a menudo saben cosas que el lector no conoce, que todavía ignora o que tal vez no llegará a saber jamás"
 
"El tiempo no existiría sin el universo. El tiempo y el universo empezaron a existir de forma simultánea"
 
"Los críticos siempre van a la caza de ambigüedades"
 
 
George Orwell
(Eric Arthur Blair)
(Motihari, India, 1903 - Londres, Inglaterra, 1950)
Escritor y periodista
 
"Los sirios no se lamentan igual que los escoceses. La convención y los buenos modales suelen estar profundamente arraigados"
 
"La forma puede realzar el sentimiento
del mismo modo que puede suprimirlo"
 
"Lo absurdo constituye una forma
literaria corriente en Irlanda"
 
"Los estados totalitarios se sienten incómodos con cualquier cosa que no puedan dominar"
 
"Las figuras literarias, los personajes, no tienen historia previa. Hamlet no era nada en absoluto antes de comenzar el drama que lleva su nombre por título: no era nadie, no existía"
 
"Lo que nos distingue de los demás es más importante que lo que tenemos en común"
 
"Lo fascinante se encuentra sólo
a un paso de lo estrafalario"
 
"Los ingleses tienden a admirar a los tipos cascarrabias e inconformistas que no suelen encajar en el patrón general"
 
"Los poderosos pueden permitirse la transgresión, mientras que los pobres y los indefensos deben andar con cuidado"
 
"Los seres humanos somos singulares sólo hasta cierto punto. No existen atributos peculiares de una única persona. Esto sucede porque los seres humanos, en el fondo, no son tan distintos entre sí, algo que los posmodernistas se resisten a reconocer"
 
 
Edward Morgan Forster
(Londres, 1879 - Coventry, 1970)
Novelista, ensayista y libretista
 
"Los críticos literarios tal vez piensen que los individuos son incomparables, pero los sociólogos tienden a discrepar al respecto. Si la mayoría de los seres humanos fueran maravillosamente impredecibles, los sociólogos se quedarían sin trabajo. No les interesan los individuos, en eso se parecen un poco a los estalinistas"
 
"Un escritor puede acumular una frase tras otra, un adjetivo tras otro, con el objetivo de determinar la esencia imprecisa de una cosa. No obstante, cuanto más lenguaje utilice para describir a un personaje o una situación, más tenderá a enterrarlo bajo un montón de generalizaciones. O más lo hundirá bajo el lenguaje mismo"
 
"El lenguaje es general por naturaleza. Si no lo fuera, necesitaríamos una palabra distinta para cada patito de goma y cada rama de ruibarbo. Decir "pulpo" supone asumir que ese pulpo en concreto se parece a los demás"
 
"Realizar actos virtuosos nos ayuda
a convertirnos en virtuosos"
 
"Puesto que los hombres y las mujeres  son algo más que meras funciones de sus entornos, pueden llegar a creer que son autónomos, una palabra que literalmente significa con una ley sobre uno mismo"
 
"Stephen Dedalus y Leopold Bloom, los protagonistas del Ulises de James Joyce, parecen llevar las riendas de sus vidas de un modo aceptable mientras vagan sin rumbo por las calles de Dublín. No obstante, buena parte de lo que hacen está determinado por la subtrama homérica de la novela, como si ellos fueran para la subtrama homérica lo mismo que el ego es para el inconsciente"
 
"Tal vez, como Virginia Woolf sospecha en algunas ocasiones, el yo no es más que un montón de sensaciones y percepciones aleatorias con un único vacío en el núcleo"
 
"Oscar Wilde describía la verdad como
el último estado de ánimo que se tiene"
 
"Para D. H. Lawrence el yo
no es algo que podamos dominar"
 
"Los poemas de T. S. Eliot están formados por palabras, imágenes y sensaciones más que por ideas"
 
 
Virginia Woolf
(Adeline Virginia Stephen)
(Londres, 1882 - Lewes, Sussex, 1941)
Escritora, novelista, ensayista y editora
 
"En una época de cultura y comercio de masas, cada vez más los seres humanos parecen no tener rostro, son cada vez más intercambiables"
 
"Al permitirnos recrear con la imaginación la experiencia de otros seres humanos, la novela realista amplía y profundiza nuestra empatía humana"
 
"Comprender significa perdonar"
 
"Sófocles no nos invita a empatizar con Edipo. La obra espera que sintamos lástima por su nefasto protagonista, pero no es lo mismo sentir algo por alguien (lástima) que sentir algo como alguien (empatía)"
 
"Intentar sentir lo que siente otra persona no mejora necesariamente mi naturaleza moral. A un sádico le gusta saber lo que siente su víctima. Alguien puede interesarse por saber lo que siente otra persona para aprovecharse de ella fácilmente"
 
"En cualquier caso, la moralidad tiene
muy poco que ver con la capacidad de sentir"
 
"La literatura en ocasiones se considera una manera indirecta de experiencia. Sin embargo, saber lo que se siente al ser una mofeta no tiene ningún valor. Los actos de imaginación no son valiosos por sí mismos"
 
"En el siglo XIX la literatura se recomendaba a menudo a la gente de clase obrera como una manera de experimentar vivencias como la caza del zorro o el matrimonio con un vizconde, puesto que no podían hacer ese tipo de cosas en la vida real"
 
"Una obra literaria escrita desde el punto de vista de una rana se arriesga a quedar encerrada en un mundo batracio. Será difícil que se eleve por encima de la conciencia de su narrador"
 
"Bertolt Brecht es el único hombre de la historia que tiene el honor de haber sido expulsado del Partido Comunista danés antes de presentar la solicitud de ingreso"
 
"Una narración omnisciente en tercera
persona es una especie de metalenguaje"
 
 
Sófocles
(Colono, 496 a. C. - Atenas, 406 a. C.)
Poeta trágico griego
(Busto de mármol en el Museo Pushkin de Moscú)
 
"La historia no es más que una sucesión de accidentes impulsada por un egoísmo insaciable que no responde a designios morales"
 
"La virtud es para los que se la pueden permitir"
 
"Tal vez el único deseo verdadero de la humanidad, y que como tal surge durante las horas de ocio, sea disfrutar del reposo. Sigmund Freud le pondría nombre a ese anhelo de conclusión: la pulsión de muerte"
 
"Las historias son posibles porque de un modo u otro se perturba el orden inicial. En muchas novelas realistas el objetivo del desenlace es restaurar ese orden, tal vez añadiendo riqueza a la situación"
 
"Para el realismo clásico el mundo está moldeado de acuerdo con la historia. En muchas obras de ficción moderna, en cambio, no existe ningún orden aparte del que nosotros mismos construyamos. Y puesto que ese orden es arbitrario, también lo son el inicio y el desenlace de la ficción. Puede empezarse o terminarse donde se desee"
 
"Para la mentalidad moderna la realidad
no evoluciona de un modo ordenado"
 
"Las obras realistas eligen el tipo de personajes, acontecimientos y situaciones que permiten estructurar su visión moral"
 
"Narrar es falsificar"
 
"Vivimos en un mundo en el que no hay nada que no pueda narrarse, pero en el que, al mismo tiempo, tampoco hay nada que deba ser narrado"
 
"Desde la aparición de la Modernidad cada vez resulta más difícil contar un relato sin más, por simple que sea"
 
"La prosa de Daniel Defoe es eminentemente de consumo, no presta la más mínima atención a sí misma. El estilo de Henry James, en cambio, nos refriega por las narices el hecho de que cualquier cosa que sucede en una obra literaria ocurre también en términos lingüísticos"
 
 
Henry James
(Nueva York, 1843 - Londres, 1916)
Escritor y crítico literario
 
"El lenguaje en su estado cotidiano
nos llega deteriorado y carece de autenticidad"
 
"Cuando describimos una obra como realista lo que decimos es que se ajusta a lo que las personas de una determinada época y lugar tienden a considerar como realidad"
 
"Si el Finnegans Wake de James Joyce rechaza cualquier interpretación, en parte es porque está escrito en varios idiomas distintos a la vez"
 
"Algunos escritores consideran que sus obras son ejemplos de gran solemnidad cuando en realidad, sin querer, resultan de lo más cómicas"
 
"Los que aspiran a convertirse en escritores a menudo reciben como consejo que recurran a su propia experiencia para inspirarse pero, ¿cómo podrían no hacerlo? Sólo pueden escribir acerca de lo que conocen, pero el conocimiento no tiene por qué surgir únicamente de la experiencia. Sófocles escribe sobre su propia experiencia en Edipo rey, aunque es poco probable que fuera un parricida ciego, exiliado e incestuoso"
 
"No hay ningún motivo por el que un célibe no pueda dar un retrato más sensible de la sexualidad humana que un libertino que se haya casado tres veces"
 
"El lenguaje en poesía es una realidad en sí misma, no un mero vehículo para llegar a algo distinto. La experiencia que importa es la que proporciona el propio poema"
 
"¿Un escritor tiene que ser sincero? No justificaremos las atrocidades de Atila, rey de los hunos, destacando el hecho de que su actos fueran sinceros"
 
"Un escritor puede esforzarse en ser sincero y escribir una obra de arte que suene de lo más falsa"
 
"Puesto que el tono no puede oírse literalmente en literatura, a menudo llega a convertirse en una fuente de ambigüedad"
 
"No siempre debemos fiarnos del sentido común. La igualdad racial ofendía el sentido común en Alabama durante la década de 1960"
 
 
 
Oscar Wilde
(Oscar Fingal O'FlahertieWills Wilde)
(Dublín, Irlanda, 1854 - París, Francia, 1900)
Escritor, dramaturgo y poeta
 
"Vivir un acontecimiento histórico
no equivale a comprenderlo"
 
"Es mejor no ver las obras literarias como textos con un sentido fijo, sino como bases capaces de generar un elenco completo de significados posibles. No se trata tanto de que contengan significado, sino de que lo generen"
 
"Una obra literaria no puede significar algo únicamente para mí. Puede que yo sea capaz de ver algo que nadie más ve, pero en principio debe ser posible compartir lo que veo con los demás para llamarlo significado. De hecho, si quisiera formular un significado que existiera sólo para mí, tendría que hacerlo con el lenguaje que comparto con otras personas"
 
"Las obras literarias son transacciones, no objetos materiales. No hay literatura si no hay lector"
 
"Un texto sólo puede significar algo que se encuentre dentro de la capacidad de un lector para aportarle significado"
 
"Mientras crecemos, debemos llegar a un acuerdo con el hecho de que, por muy libres y autosuficientes que nos creamos, nunca conseguiremos ser nuestros propios creadores. Lo que nos pone en nuestro lugar es una historia que apenas podemos controlar y de la que apenas sabemos nada"
 
"La civilización tiene sus turbias raíces en la delincuencia, la violencia, el trabajo, el sufrimiento, la injusticia, la desdicha y la opresión"
 
"Una novela de aprendizaje es, ante todo,
el relato de un progreso"
 
"A lo largo de la narración de Grandes esperanzas de Charles Dickens queda implícito que la sociedad convencional es tan cruel y corrupta a su manera decorosa como el turbio mundo de los ladrones y los asesinos"
 
"La sociedad de clase media no debe descartarse por superficial. No todos sus miembros son de cartón piedra"
 
"No todo lo nuevo vale la pena. Las armas químicas son una invención reciente, pero no mucha gente se alegra de que existan por ese motivo. Tampoco es cierto que toda la tradición sea sosa y aburrida"
 
 
Charles Dickens
(Charles John Huffam Dickens)
(Portsmouth, 1812 - Gads Hill Place, 1870)
Escritor y novelista, padre literario de Galdós
 
"Para Alexander Pope y Samuel Johnson lo que millones de hombres y mujeres habían considerado cierto durante siglos merecía más respeto que algunas ideas modernas. No hay nada que pueda ocurrírsele a un genio de mirada salvaje a las dos de la madrugada capaz de sobrepasar la sabiduría popular de la humanidad"
 
"En la modernidad tendemos a mostrar cierta aversión por la literatura doctrinaria, pero La Divina Comedia de Dante Alighieri es exactamente eso"
 
"¿Qué es lo que convierte una obra literaria en buena, mala o regular? La profundidad del conocimiento, la verosimilitud, la unidad formal, el atractivo universal, la complejidad moral, la inventiva verbal y la visión imaginativa"
 
"Algunos críticos consideran que un clásico de la literatura no es una obra de valor inmutable sino un texto capaz de generar nuevos significados a lo largo del tiempo"
 
"Un clásico es un asunto de combustión lenta"
 
"Nuestras convicciones más férreas pueden
parecer áridas doctrinas para los demás"
 
"Si sólo nos inspira la literatura que refleja nuestros propios intereses, cualquier lectura es una forma de narcisismo, y los que se ven a sí mismos en todas partes son muy cansinos"
 
"Disfrutar de una obra de arte no equivale a admirarla. Pueden disfrutarse libros que no se admiran y viceversa"
 
"Entender un idioma es comprender
una manera de vivir"
 
"La literatura consiste
en la experiencia sentida del lenguaje"
 
"Es una virtud de la literatura el hecho de que restaure la verdadera abundancia del discurso humano, y al hacerlo, recupere algo de la humanidad que se nos había arrebatado"
 
"Cada obra de arte es una nueva creación milagrosa. Es un eco, una repetición del acto divino de la creación del mundo. Igual que el Todopoderoso, el artista conjura su obra a partir de la nada"
 
[Fragmentos extraídos de Eagleton, Terry: Cómo leer literatura, (título original: How to Read Literature, Yale University Press, 2013), Barcelona, Ediciones Península (Grupo Planeta), 2017, 1ª edición, (colección "Austral", nº 926), (traducción de Albert Vitó i Godina), (ilustración de cubierta: "Arcángel" de Sybille Sterk), pp. 242, pvp: 8'61]
 
 
Este libro acrecienta el amor a la reflexión sobre la literatura

miércoles, 21 de junio de 2017

Contra un mundo de injusticias y contradicciones

 
Charles Simic
(Dušan Simić)
(Belgrado, Serbia, 1938)
Poeta, docente y coeditor de la revista "Paris Review"
 
DÍAS CORTOS
Y
LARGAS NOCHES
 
"A la mayoría de mis estudiantes en la Universidad de New Hampshire, donde enseñé durante varios años, nunca les gustó realmente Robert Lowell, Sylvia Plath o Anne Sexton, y no importa cuánto intentara convencerles del valor de sus poemas. Procediendo de familias modestas y de clase trabajadora de las pequeñas ciudades de Nueva Inglaterra, encontraban el lloriqueo interminable de esta clase acomodada de Boston autoindulgente e insufrible"
 
"Los mendigos profesionales emplean accesorios: muletas, vendajes en la cabeza, piernas de madera o un perro flaco de ojos tristes como compañía. Ponen en escena una representación teatral para su beneficio y confían en conseguirlo"
 
"Witold Gombrowicz dice en alguna parte de sus diarios que nosotros no escribimos en nombre de algo grande, sino para reafirmar nuestra propia existencia"
 
"La trama de una buena comedia puede escribirse en el reverso de una postal, dijo una vez Buster Keaton"
 
"Como decían los antiguos filósofos estoicos, el sabio es inmune a la desgracia. Dado que la mayoría de nosotros no somos sabios, al menos nos queda poder reírnos"
 
"Los reporteros de las grandes cadenas de televisión se sorprendían al escuchar que nadie en América lee o se preocupa por la poesía"
 
"Fuera del perro, un libro es probablemente el mejor amigo del hombre, y dentro del perro probablemente está demasiado oscuro para leer"
Groucho Marx
 
"En un país en el que las escuelas parecen enseñar menos literatura cada año, en el que cada vez menos personas leen libros y la ignorancia es la reina suprema en cuanto a la mayoría de los temas, la poesía se lee y se escribe más que nunca"
 
"Si la poesía se lee y se escribe más que nunca, debe ser porque cumple una profunda necesidad"
 
"Lo imprevisto es una de las cualidades
inherentes de la belleza"
 
"¿Por qué recordamos unas caras y no otras? Uno se encuentra todo tipo de personas de aspecto interesante en la ciudad: seguros de sí mismos, rebosantes de salud, enfermos, preocupados, aparentemente perdidos o totalmente derrotados. Así que, ¿cómo es que sólo algunos permanecen en nuestra memoria? No hay duda de que es porque algo de ellos anima o perturba nuestro espíritu"
 
 
Busto de Witold Gombrowicz en la ciudad polaca de Kielce
 
"Cuando se le preguntó dónde quería ser enterrado, Charles Birger, asesino convicto ejecutado en Illinois el 19 de abril de 1928, bromeó: En un cementerio católico, porque es el último lugar en el que el diablo buscaría a un judío"
 
"Vivimos en una sociedad inculta en un mundo en el que la educación es cada vez más fundamental"
 
"Las grandes masas también comparten la culpa. Sin memoria histórica, desconocedora de lo que se está haciendo realmente con ellas y aceptando sin protestar la desigual riqueza y su empobrecimiento creciente, son fácilmente manipuladas"
 
"Cualquiera que piense es infeliz"
Serguéi Dovlátov
 
"Los restaurantes tienden cada vez más a ser ruidosos, demasiado oscuros y con asientos demasiado estrechos como para degustar una deliciosa comida, especialmente cuando los camareros se ciernen sobre nuestra mesa pensando en deshacerse cuanto antes de nosotros"
 
"En New Hampshire nunca se ha producido un filósofo que valga la pena recordar"
 
"Ningún filósofo ha influido en el carácter de la calle en la que ha vivido, dicen que dijo Voltaire"
 
"A menudo se ve mejor con los ojos
cerrados que con los ojos abiertos"
 
"La poesía vive en una utopía perpetua de sí misma"
William Hazlitt
 
"No creo que haya nada más desalentador
que una librería que cierra"
 
"Hay libros que no sabemos ni que existían, algunos de ellos completamente desconocidos, olvidados, pero que vale la pena leer"
 
"El estudio y la reflexión surgen de forma más natural inclinado sobre un libro que frente a una pantalla del ordenador navegando por internet"
 
 
Serguéi Dovlátov
(Ufá, Barkostostán, Rusia, 1941 - Nueva York, 1990)
Escritor y periodista
 
"La navegación por internet es una actividad rápida, una distracción en la que uno busca un tema específico, lo encuentra, y a continuación , lee sobre ello a menudo obviando gran cantidad de información y limitándose a los fragmentos más importantes"
 
"Los libros requieren paciencia, atención sostenida a lo que está en la página y periodos de descanso frecuentes de ensoñación para que el significado de lo que estamos leyendo se asiente y podamos asimilar su impacto"
 
"¿Cuántos jóvenes amantes
de los libros ha producido internet?"
 
"Permanecer temporalmente incapaces de utilizar la tecnología que ahora necesitamos para informarnos, comunicarnos con los demás y echar el rato, nos recuerda nuestra alarmante dependencia"
 
"Somos marionetas de los aparatos
que pensamos que nosotros manejamos"
 
"He olvidado quién dijo que uno se aburre
en el paraíso pero no en el infierno"
 
"Los reyes, los curas, manejan
el pueblo a su antojo. Son escoria"
 
"¿Quién dijo que el ojo sabe cosas
que la boca no puede decir?"
 
"¿Quién preguntó si hay porcentualmente más idiotas en el mundo de hoy que en las edades más tempranas de la humanidad?"
 
"¿Quién describió un libro como un clásico autoerótico?"
 
"¿Quién observó que nuestra ceguera
nos impide ver nuestra locura?"
 
"La ignorancia generalizada rayando en la estupidez es nuestra nueva meta nacional"
 
 
William Hazlitt
(Maidstone, Kent, 1778 - Soho, Londres, 1830)
Escritor, filósofo, pintor, crítico teatral y literario
(Autorretrato pintado en 1802)
 
"El ciudadano ideal de un estado político corrupto, como el que tenemos ahora, es un idiota crédulo incapaz de distinguir la verdad de la mentira"
 
"Nos ha llevado años de indiferencia y estupidez hacernos tan ignorantes como lo somos hoy"
 
"¡Cómo ha disminuido el conocimiento de los estudiantes que terminan la escuela secundaria!"
 
"Enseñar literatura se ha vuelto cada vez más difícil. Los estudiantes leen muy poco antes de llegar a la universidad y a menudo carecen de contexto histórico alguno sobre el periodo en que fue escrita una obra, de la misma forma que desconocen las ideas más importantes y el pensamiento imperante en esa época"
 
"Hay otro tipo de ignorancia más perniciosa a la que hoy día nos enfrentamos. Es el producto de años de polarización ideológica y política y del esfuerzo deliberado de los partidos fanáticos e intolerantes por fabricar más ignorancia mintiendo acerca de muchos aspectos de nuestra historia"
 
"Internet y la televisión por cable han permitido a diversos intereses políticos y empresariales difundir desinformación a una escala nunca antes vista"
 
"En el pasado, si alguien no sabía nada y hablaba sin sentido, nadie le prestaba la más mínima atención"
 
"Para los ignorantes y los intolerantes, muchas veces la mentira suena mejor que la verdad. El objetivo, la función, es fabricar una realidad alternativa"
 
"La estupidez es a menudo la más grande de las fuerzas históricas, dijo Sidney Hook"
 
"Para que la poesía pueda ser un instrumento de seducción, el primer requisito es que se entienda"
 
 
Sidney Hook
(Brooklyn, Nueva York, 1902 - Stanford, California, 1989)
Filósofo anticomunista de la escuela pragmática
 
"Si la gente sólo leyera poesía, que es producida por los poetas incluso cuando no se les paga nada, la ley de derechos de autor desaparecería en un instante"
Tim Parks
 
"En un país que considera el dinero como el mayor bien posible, hacer algo por amor al arte no es sólo extraño, sino francamente perverso"
 
"Creo que fue Aristóteles quien dijo que la memoria —que él consideraba como una colección de imágenes mentales con un componente temporal añadido a cada una de ellas— pertenece a la misma parte del alma que la imaginación"
 
"Como mis compatriotas serbios dicen: dentro de cada uno de nosotros se esconde un mierda"
 
"Escribir poesía es una actividad solitaria. La mayor parte de las veces uno tiene muy poca confianza en lo que está haciendo"
 
"En 1972 un poeta de la Unión Soviética predijo una edad de oro de la poesía en un mundo completamente convertido al comunismo y viviendo en armonía por primera vez en la historia humana"
 
"Mi aversión al pensamiento utópico procede de haber crecido bajo el comunismo en Yugoslavia"
 
"Al igual que mi madre, mi abuela no esperaba nada bueno del futuro, sino más miseria, más bombas y más sufrimiento"
 
"El verano es la época en la que los recuerdos
de otros veranos regresan"
 
"Una especie de euforia se apodera de mí cuando paseo por una ciudad que no conozco, con el miedo a perderme y la esperanza secreta de que me ocurra. En esos momentos es cuando más vivo me siento"
 
"Además de ir a la guerra, la principal empresa del ejército de Estados Unidos es mentir a sus soldados cuando no se está mintiendo al resto de ciudadanos"
 
 
Groucho Marx
(Julius Henry Marx)
(Nueva York, 1890 - Los Ángeles, 1977)
Escritor, humorista y actor
 
"Estar en un ejército es como ser un ciudadano en un Estado totalitario: a nadie le importa un comino lo que eres o lo que piensas"
 
"En el ejército el verdadero sentido del yo
sólo puede venir de la obediencia"
 
"Tres personas mueren por armas de fuego y casi siete son heridas por un disparo cada hora en los Estados Unidos"
 
"Ningún acto de honor, benevolencia o justicia se puede esperar por parte del gobierno estadounidense, sino sólo esto: que van a ser tan malos como puedan"
Ralph Waldo Emerson
 
"Cada cuatro años nos cambian
el pañal del presidente"
Un viejo albañil siciliano
 
"Flaubert decía que era espléndido ser escritor para poner a los hombres en la sartén de su imaginación y hacerlos saltar como castañas"
 
"San Agustín confesó que ni siquiera él podía comprender el propósito de Dios con la creación de las moscas"
 
"Escribir es un acto de inmensa y casi irracional esperanza de que la imagen, la metáfora, algunos versos y la voz encarnada en ellos tengan una vida larga y póstuma"
 
"Una sociedad basada solamente en el egoísmo y la codicia no es una sociedad en absoluto, sino un estado de guerra de los fuertes contra los débiles"
 
"Doy gracias a Dios de que no hay Dios
para ver lo que le hemos hecho al mundo"
 
[Fragmentos extraídos de Simic, Charles: Días cortos y largas noches, Granada, Valparaíso Ediciones, 2017, 1ª edición, (traducción y prólogo de Nieves García Prados), (diseño de portada y maquetación de Chari Nogales), pp. 222, pvp: 17'31 euros]
 
 
La ilustración de la cubierta es de Saul Steinberg

martes, 20 de junio de 2017

De aquellos esplendores que no apagará el olvido

  
1ª edición impresa en mayo de 2017
 
MADRE HISTORIA
 
Este libro es un compendio de poemas que tratan de rendir un homenaje a determinados personajes, hechos y lugares históricos que de algún modo han sido obsesivos para el autor y deberían formar parte de un bagaje cultural accesible a todos. Aquí se puede ir trazando con saltos imprevisibles un breve recorrido por algunas de las circunstancias biográficas y situacionales que han formado momentos concretos en el devenir del ser humano. Sin capacidad ni pretensiones omniscientes o totalizadoras, este poemario es el resultado de una singular guía por los impulsos que han provocado determinados hitos que se han ido sucediendo a lo largo de nuestra historia.
 
 
Autoedición de "Létrame Grupo Editorial"
 
FRAGMENTO DEL PREFACIO
 
Los libros escogidos son las amistades que nunca te defraudan y más perduran. No te piden nada y siempre están ahí para cuando se te ocurra poder abrirlos. En un mundo atiborrado de ejemplares, siento la necesidad de pedir disculpas por añadir otro que, tal vez, o casi con toda seguridad, vendrá a ser innecesario. La única excusa que abrigo es la posibilidad de haber escrito el que me hubiera gustado encontrar en las librerías que frecuento, esos templos del saber que tristemente van cerrando y paulatinamente están siendo más escasos, porque cada vez me causan más rechazo o indiferencia las novedades editoriales con las que me tropiezo.
 
(Textos escritos por Andrés González Déniz)
 
 
Con Lucio Septimio Basiano ("Caracalla"), el admirador de Alejandro Magno y emperador de la dinastía severa que extendió la ciudadanía romana a todos los habitantes libres de las provincias del Imperio

sábado, 17 de junio de 2017

Un poeta que disminuye mucho en las traducciones

 
Gottfried Benn
(Mansfeld, Brandeburgo, 1886 - Berlín, 1956)
Poeta, ensayista y narrador
 
VOR EINEM KORNFELD
 
Vor einem Kornfeld sagte einer:
Die treue und Märchenhaftikeit der Kornblumen
ist ein hübsches Malmotiv für Damen.
Da lobe ich mir den tiefen Alt des Mohns.
Da denkt man an Bluftladen und Menstruation.
An Not, Röcheln, Hungern und Verrecken —
Kurz: an des Mannes dunklen Weg. —
 
ANTE UN CAMPO DE TRIGO
 
Dijo uno ante un campo de trigo:
El ensueño claro de la flor del trigo
es un bonito motivo para señoras
aficionadas a la pintura.
¡Qué decir, sin embargo,
del son profundo de la amapola!
Charcos de sangre, menstruación, es lo que evoca...
Penurias, estertores, hambre, agonía y muerte.
En fin: el camino oscuro del hombre.
 
 
 
EIN LAND
 
Ein Land, ein dunkles Meer,
und dann ein Reich, das ender
so fern, da nie sich wendet
ein strahl hier her.
 
Ein Tag, ein zwitternd Licht,
Urängste, Todedränge —:
das land der Untergänge —:
kennst du es nicht?
 
Auf Sänften und auf Truhn,
da lagern die Gestalten,
die Schweigenden, die Alten
und künden —: ruhn.
 
Die nur durch Tränen sahn
das tägliche Vernichten,
doch auch die Frei'n, die Lichten:
sie spähn, sie nahn.
 
UN PAÍS
 
Un país, un mar oscuro
y después un reino, tan ancho,
que nunca un rayo
hasta aquí llegó.
 
Un día, una luz, hermafrodita,
miedos antiguos, impulsos de muerte:
país de los ocasos:
¿No lo conoces?
 
Sobre literas y arcones,
ahí están echados,
los silenciosos, los ancianos,
y proclaman su descanso.
 
Aquellos que sólo a través de lágrimas veían 
la destrucción diaria
pero también los libres, los lúcidos:
otean, ya llegan.
 
 
Rothenburg ob der Tauer
(Ansbach, Baviera, Alemania)
 
EINST
 
Einst, wenn der Winter begann,
du hieltest von seinen Schleiern,
den Dämmerdörfern, den Weihern
die Schatten an.
 
Oder die Städte erglommen
sphinxblau and Schnee und Meer —,
wo ist das hingekommen
und keine Wiederkehr.
 
Alles des Grams, der Gaben
frühher in unser Blut —:
wenn wir glitten haben,
ist es dann gut?
 
ANTAÑO
 
Antaño, cuando comenzaba el invierno
tú detenías de sus velos,
de los pueblos en penumbra, de los lagos,
las sombras.
 
O las ciudades encendidas
azul esfinge de nieve y mar...
Esto adonde se ha ido
y no hay retorno.
 
Todo el pesar, todos los dones,
tempranos a nuestra sangre:
cuando hayamos, pues, sufrido,
¿Habrá bastado?
 
 
El docto Gottfried Benn en uno de sus más célebres versos
escribió que el rey de la creación era el cerdo del hombre
 
AN... (EINE SCHÖNE FRAU, ELEGANT UND MIT CHARAKTER, ABER ER DACHTE DIE SACHE ES WAR ZU EINFACH)
 
An der Schwelle hast du wohl gestanden,
doch die Scwelle überschreiten  nein,
denn in meinem Haus kann man nicht landen,
in dem Haus mu man geboren sein.
 
Sieht den Wanderer kommen, sieht ihn halten,
wenn ihn dürstet, wird ein Trank geschänkt,
aber einer nur, dann sind die alten
Schlösser wieder vor — und eingehängt.
 
A... (UNA MUJER ENCANTADORA, ELEGANTE Y CON CARÁCTER, PERO QUE, SIN EMBARGO, SE IMAGINÓ EL ASUNTO DEMASIADO FÁCIL)
 
Sobre el umbral, es cierto, has permanecido,
pero traspasarlo... no, eso ni hablar,
es casa en la que hay que haber nacido,
es casa en la que no se puede entrar.
 
Mirad, ahí llega el caminante, se detiene,
si sediento, bebida se le da;
mas un solo vaso; después, el viejo cierre
gira de nuevo, echado está.
 
[Poemas de Benn, Gottfried: Antología poética, Madrid, Cátedra, 2003, 1ª edición, (colección "Letras universales", nº 353), (introducción, traducción y notas de Arturo Parada), pp. 307, pvp: 9'62 euros]
 
La ilustración de la cubierta reproduce el cuadro de
Franz Marc titulado "El destino de los animales"