Del divulgador científico que tanto bien nos hizo

Isaac Asimov

(Isaak Yúdovich Ozímov)

(Petróvichi, Rusia, 1920 - Nueva York, Estados Unidos, 1992)

Escritor de ciencia ficción, historia y ciencia, además de profesor de bioquímica en la facultad de medicina de la Universidad de Boston

LA MENTE ERRABUNDA

“El Universo tiene alrededor de quince mil millones de años, y la Tierra misma tiene cinco mil millones de años. Las formas simples de vida surgieron hace más de tres mil millones de años”

“Los primeros antepasados homínidos de la humanidad aparecieron hace más de cuatro millones de años. El mismo Homo sapiens, la actual especie humana, camina sobre la tierra desde al menos hace cincuenta mil años”

“El segundo principio de la termodinámica dice que todo cambio espontáneo se produce en la dirección de un creciente desorden”

“El panorama que presenta la ciencia es el de un universo gobernado por reglas de azar e impersonales, vacío e indiferente, inasible y vertiginoso”

“¿Qué dice la Biblia? La letra mata (Corintios II, 3:6). ¿Y qué añade la Biblia? Si un ciego guía a otro ciego, ambos caerán en la hoya (Mateo, 15:14)”

“El cerebro humano es el más complejo trozo de materia

organizada que conocemos de cualquier parte del universo”

La Vía Láctea con el sistema solar en uno de sus bordes

“Nuestra galaxia sólo es una de quizá cien millones de ellas, y ella sola tiene más de cien mil millones de estrellas”

“Puede haber 640 millones de planetas similares a la Tierra que quizás alberguen vida, y esto solamente en nuestra galaxia”

“Suponiendo que haya cien civilizaciones avanzadas en nuestra galaxia parejamente distribuidas por toda ella, la más cercana podría estar a unos 10.000 años luz de distancia. Para cubrir esta distancia por cualquier medio que conozcamos se necesitarían al menos 10.000 años, pues ningún objeto con masa puede viajar más rápido que la velocidad de la luz, aproximadamente unos 300.000 kilómetros por segundo”

“¿A cuántas personas puede sustentar la Tierra? ¿En qué nivel de tecnología? ¿En qué nivel de dignidad humana? La superpoblación es la mayor amenaza para el planeta Tierra”

“La superficie total de la Tierra es de quinientos veinte millones de kilómetros cuadrados. La tierra no puede mantener a su población actual al nivel medio del estándar de vida norteamericano. De seguir aumentando la población, habrá una continua declinación del bienestar del ser humano. Disminuirán las calorías por persona, las viviendas menguarán, se reducirán las comodidades”

“El aumento de la población se detendrá, aunque sea por la peor de las causas posibles, pues se producirá un aumento catastrófico en el índice de mortalidad. Llegará el hambre, surgirán pestes, se intensificarán los desórdenes públicos y algún jefe de gobierno podrá sentirse tan ambicioso o desesperado que apretará el botón nuclear”

“Debemos dejar de vivir de acuerdo con el código del pasado. La Tierra está llena. No hay espacios vacíos que tengan valor. Los hijos, si se los produce indiscriminadamente, serán la muerte de la especie humana”

Para prever la destrucción masiva provocada por la caída de un meteorito y disminuir la presión demográfica, debemos establecer colonias lunares

”Al sexo se le debe divorciar de la concepción. El control de la natalidad debe convertirse en la norma y el sexo debe ser un acto social e interpersonal. Hemos llegado a la etapa en que mayor ya no es mejor”

“Debemos limitar la población, limitar la presión que ejercemos sobre los recursos de la Tierra, limitar los residuos que producimos, limitar la energía que usamos. Debemos conservar. Debemos preservar el entorno, mantener las otras formas de vida que contribuyen a la trama y viabilidad de la biosfera, cuidar la belleza y el bienestar”

“El mundo es demasiado pequeño para el tipo de localismo y nacionalismo que conduce a las guerras. Los problemas del mundo actual son de alcance planetario”

“La agricultura en sí puede llegar a desaparecer. La producción de alimentos pude convertirse en una cuestión de tecnología química”

“Los restos indeseables de residuos radiactivos, producto de las centrales nucleares para la generación barata de electricidad, podrían ser vertidos al espacio, donde serían arrastrados para siempre por el viento solar”

“El tipo de trabajos que los robots pueden reemplazar son serviles, repetitivos y aniquiladores. Al apretar el botón de un ascensor, por ejemplo, no nos sentimos incómodos por la ausencia de un ascensorista”

Para lograr la supervivencia, el hombre tendrá que colonizar la Luna. Explotando los recursos minerales del satélite podremos ralentizar o incluso evitar el agotamiento de los terrestres

“Los robots nos ahorrarán

la necesidad de dar propinas”

“La luna está a unos 380.000 kilómetros de distancia de la Tierra. Esto no es mucho, sólo es once veces la circunferencia terrestre. Y en términos de la velocidad de cohetes, la Luna sólo está a tres días de viaje. Cristóbal Colón necesitó treinta veces más tiempo para cruzar el océano Atlántico”

“La luna y el cinturón de asteroides mucho más allá de Marte podrían ser los recursos minerales del futuro”

“La gravedad lunar sólo es una sexta parte de la que hay en la Tierra. Hay millones de kilómetros cuadrados vacíos en la Luna y no existe ninguna ecología nativa que se pueda resentir si excavamos allí túneles y minas”

“La Tierra no tiene escasez de agua. Cuando hablamos de escasez de agua, hablamos de agua dulce líquida y no contaminada, que sólo constituye una pequeña parte de las reservas del agua de la Tierra. El agua de mar constituye el 98 por 100 de toda el agua de la Tierra”

“En el futuro, las plantas de fusión nuclear (mucho más seguras, esperan los científicos, que las plantas de fisión nuclear, y también mucho más ricas en energía) producirán la electricidad que necesitamos. Además, se incrementará el uso de células fotovoltaicas que convertirán la luz solar en energía eléctrica”

[Fragmentos tomados de Asimov, Isaac: La mente errabunda, (título original: The Roving Mind), Madrid, Alianza Editorial, 1987, 1ª edición, (colección “El libro de bolsillo”, nº 1282, sección “Ciencia y técnica”), (traducción de Néstor Míguez), pp. 531, pvp: 12’50 euros]

“Los judíos, en general (según el estereotipo), valoran el saber

y estimulan  a entrar en las profesiones intelectuales”

El hombre que tiene con la música una conexión vital

Bruce Frederick Joseph Springsteen

“The Boss”

(Long Branch, Nueva Jersey, 23 de septiembre de 1949)

Cantante, músico de rock, compositor, guitarrista y “soul man”

BORN TO RUN

“Deambulo entre Lincoln y Randolph Street. Por estas calles me pasearon en mi cochecito infantil, aprendí a andar, mi abuelo me enseñó a montar en bicicleta y luché y escapé de algunas de mis primeras peleas”

“Mi tía Virginia murió a los cinco años, atropellada por un camión mientras iba en su triciclo, pasada la esquina de la gasolinera”

“Mi abuela, tras la muerte de su hija, se pasó dos años en cama y envió a mi padre, desatendido y con raquitismo, a las afueras del pueblo con unos parientes”

“Con el sedán de 1940 de mi abuelo íbamos recogiendo radios, cualquier radio, sin importar su estado. Las recogíamos de las basuras, las arrojábamos al maletero y las traíamos a casa. Una vez reparadas y devueltas al mundo de los vivos, esos aparatos serían vendidos por cinco dólares”

“Aunque nunca pensé realmente en ello,

éramos bastante pobres”

Bruce Springsteen sonriéndonos desde Ashbury Park

“Yo era señor, rey y mesías, todo en uno. Como primogénito, mi abuela se aferró a mí para reemplazar a la fallecida tía Virginia”

“Mis abuelos empezaron a desatender su higiene personal, algo que hoy me conmocionaría y repelería. Mi abuela dormía en un sofá desfondado y yo arropado a su lado”

“Y entonces el mundo irrumpió de forma intempestiva. Mis abuelos enfermaron, pronto nacería mi hermana pequeña, Pamela, mi abuelo moriría y el cáncer invadiría a mi abuela. Mi casa, mi patio trasero, mi árbol, mi terruño, mi mundo, mi santuario… todo sería condenado y el terreno vendido para construir el aparcamiento de la iglesia católica de Santa Rosa de Lima”

“Había sido testigo de lo que sin duda tenía que ser el rostro posesivo de Satanás: mi pobre padre destrozando la casa en plena noche en un ataque de rabia provocado por el alcohol y aterrorizándonos a todos”

“Rosalita era mi autobiografía musical. Era mi precuela del larguémonos de este pueblo de Born to run, sólo que con más humor. De adolescente tuve una novia cuya madre me amenazó con pedir una orden de alejamiento de su hija debido a mis orígenes de clase baja y a mi aspecto rebelde (para un pueblo pequeño)”

Bruce Springsteen cuenta en este libro cómo fue la muerte de su gran amigo el saxofonista  Clarence Clemmons, la del pianista Danny Federici y también la de su padre Douglas

“Todos necesitamos disfrutar un poco de nuestra locura. No se puede vivir estando siempre sobrio”

“Bart Haynes era nuestro infernal e indomable batería. No tardaría en soltar las baquetas definitivamente para enrolarse en los marines. Nos contó que se iba a Vietnam. Se reía y decía que ni siquiera sabía dónde estaba. Cayó en combate por fuego de mortero en la provincia vietnamita de Quang Tri”

“El sonido que oyes en tu cabeza no tiene mucho que ver con el modo en que realmente suenas. Igual que cuando te crees más guapo de lo que eres”

“Aprendí que lo más importante era lo creíble que sonases. La hondura con la que eras capaz de habitar tu canción”

“Si se puede hacer tanto daño a los ciudadanos de a pie sin asumir básicamente ninguna responsabilidad, entonces el juego ha terminado y el fino velo de la democracia se revela como lo que es, un disfraz superficial para una creciente plutocracia”

Bruce Springsteen con su hermana Virginia, un año menor que él

“La noche del 26 de abril de 1998, en los brazos de mi madre, mi padre exhaló por última vez y murió tranquilamente mientras dormía”

“Los conciertos son un subidón demencial. La adulación, el gran equipo humano que se moviliza, el hecho de que todo gira a tu alrededor. Cuando vuelves a casa, todo eso se detiene de golpe y vuelves a ser padre y esposo, pero ahora los críos ya son mayores, conducen y te sientes como un chófer sin empleo”

“Recuerdo a mis amigos y a mí persiguiendo a un colega montaña abajo una gélida mañana en Virginia, mientras el tío corría semidesnudo y gritando bajo el conjuro de un ácido en mal estado que había tomado durante una noche que salimos de acampada”

“No es fácil seguir adelante juntos: la gente se enroca en su forma de ser y esculpe en piedra sus percepciones”

“Hay vidas irrecuperables y pecados irredimibles, pero la oportunidad de elevarse por encima de ellos es la que deseo para los tuyos y los míos”

[Fragmentos de Springsteen, Bruce: Born to run, (Nacido para correr: autobiografía), Barcelona, Penguin Random House, 2016, 5ª edición, (traducción de Ignacio Juliá), pp. 564 (más 16 páginas de fotografías añadidas al final), pvp: 22'90 euros]

“El corazón del rock siempre será un mundo primario de acción”

La debacle de un mundo que los dioses abandonaron

“El desplome del imperio de Atila fue aún más espectacular. Para el año 469, sólo dieciséis años después de la muerte de Atila, los últimos hunos buscaban asilo en el interior del imperio romano de Oriente”

LA CAÍDA

DEL IMPERIO ROMANO

“El imperio romano fue el estado de mayor tamaño que haya conocido la Eurasia occidental. Durante más de cuatrocientos años se extendió desde el Muro de Adriano hasta el río Éufrates”

“En el año 357, doce mil soldados del emperador Juliano pusieron en fuga a un ejército de treinta mil alamanes en la batalla de Estrasburgo”

“Sin embargo, en el plazo de una generación, el orden romano se vio conmocionado hasta la médula, y los ejércitos romanos, en palabras de un contemporáneo, se desvanecieron por completo como sombras”

“En el año 376 llegó a la frontera danubiana del imperio un gran tropel de refugiados godos que solicitaba asilo. Se les permitió ingresar en el imperio pese a no haber sido sometidos. Se rebelaron, y en el plazo de dos años lograron derrotar y matar al emperador Aurelio Valerio Valente —el mismo que los había acogido—, junto con dos tercios de su ejército, en la batalla de Andrinópolis”

“El 4 de septiembre del año 476, cien años después de que los godos hubieran cruzado el Danubio, el último emperador romano de Occidente, Rómulo Augústulo, fue depuesto. Esta fecha ha sido tradicionalmente considerada como el fin de la historia antigua y el comienzo de la Edad Media”

“Los romanos conocían la calefacción central, tenía un tipo de sistema bancario basado en principios capitalistas y disponían de fábricas de armas e incluso de asesores políticos, mientras que los bárbaros eran simples agricultores con cierta inclinación por los prendedores decorativos”

Peter Heather

(Irlanda del Norte, Reino Unido, 1960)

Profesor universitario de Historia Medieval en el King's College de Londres

“La primera impresión que producen las ceremonias del estado romano es una sensación de poderío abrumador”

“La comprensión del pasado

es siempre una historia detectivesca”

“Antes de la llegada de los hunos a los confines de Europa, los visigodos no existían. Los visigodos fueron el resultado de la unión de los tervingos y los greutungos que habían llegado al Danubio en el año 376 con los supervivientes del contingente de Radagaiso que atacó Italia en los años 405-406. La ambición de Alarico unió a los supervivientes de los tres grupos y dio lugar a un conglomerado cuyo tamaño superaba todo lo visto anteriormente en el mundo gótico”

“Atila tenía muchas esposas, y sin duda se había unido a algunas de ellas por razones políticas, ya que utilizaba las alianzas matrimoniales para conseguir que le apoyasen los más destacados cabecillas hunos de segundo rango”

“En la primavera del año 413, Heracliano desplazó a su ejército hasta Italia. Éstas tropas fueron derrotadas por uno de los lugartenientes de Constancio, y el propio Heracliano fue asesinado por dos agentes de Constancio al regresar a Cartago”

“Al enterarse de que llegaban los vándalos, Petronio Máximo montó a caballo y huyó. La guardia de corps imperial y las personas libres de su entorno en las que confiaba más especialmente, le abandonaron, y quienes le vieron salir corriendo le insultaron e injuriaron por su cobardía. Cuando estaba a punto de abandonar la ciudad de Roma, alguien arrojó una piedra que le golpeó en la sien y lo mató. La muchedumbre se abalanzó sobre su cuerpo, lo partió en pedazos y con gritos de triunfo marchó en procesión con los miembros en lo alto de una estaca”

[Fragmentos tomados de Heather, Peter: La caída del imperio romano, Barcelona, Círculo de Lectores, 2008, (título original: The Fall of the Roman Empire), (traducción de Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar), pp. 710, pvp: 25’55 euros]

“La condición normal de los seres humanos es la desunión”

Fuente de energía para 500.000.000.000 de años

Las centrales nucleares producen una energía muy barata, inagotable y descarbonizada para poder luchar contra el cambio climático

HISTORIA DE LA

ENERGÍA NUCLEAR

“La energía nuclear lleva trabajando miles de millones de años para el hombre. El sol, pongamos por caso, es una planta de energía nuclear, la fuente primaria de energía”

“Las reacciones nucleares producidas por millones de grados de calor reciben el nombre de reacciones termonucleares”

“Átomo en griego quiere decir indivisible”

“El químico inglés John Dalton fue el primero que intentó determinar las masas de los átomos”

“Una combinación de átomos se llama molécula, que en griego significa pequeña masa”

“El físico irlandés George Johnstone Stoney sugirió en 1891 dar al menos un nombrea la hipotética unidad de la electricidad, llamándola electrón”

“Los dos polos son el polo positivo o ánodo y el polo negativo o cátodo”

“La luz de la chispa y el sonido de chisporroteo son el resultado de la corriente eléctrica al interaccionar con las moléculas del aire y calentarlas”

“Los rayos catódicos están compuestos de corrientes de electrones”

Isaac Yúdovich Asimov

(Petróvichi, Smolensk, Rusia, 1920 - Nueva York, USA, 1992)

Escritor de obras de ciencia ficción, historia y divulgación científica, además de profesor de bioquímica en la Facultad de Medicina de la Universidad de Boston​. Si su familia no se hubiera trasladado a Estados Unidos en 1923, hubiera sido asesinada junto con el resto de judíos de la zona donde vivían tras la invasión nazi de 1941

“Harían falta 1.837’11 electrones para igualar la masa de un solo átomo de hidrógeno. El electrón es, por consiguiente, una partícula subatómica, la primera que se descubrió”

“El físico alemán Wilhelm Konrad Roentgen en 1895 se hallaba trabajando con los rayos catódicos. Descubrió que cuando éstos chocaban contra el vidrio en el extremo opuesto del tubo producían una especie de radiación. Esta radiación era capaz de atravesar el vidrio y otros materiales: la llamó rayos X”

“La física polaca Marie Sklodowska Curie demostró en 1898 que la fuente de la radiación era el átomo de uranio. Ella dio el nombre de radiactividad al fenómeno de emitir continuamente rayos”

“El uranio fue descubierto en 1789 por el químico alemán Martin Heinrich Klaproth. De todos los elementos por entonces conocidos, el uranio era el que tenía un peso atómico más alto: 238”

“La radiación no tiene propiedades uniformes”

“Faraday fue el primero que utilizó el término ión, que en griego significa viajero. Estos iones eran átomos o grupos de átomos que portaban carga eléctrica”

“El químico sueco Svante August Arrhenius observó que hay iones positivos constituidos por átomos o grupos de átomos que han perdido uno o más electrones, e iones negativos constituidos por átomos o grupos de átomos a los que se han agregado uno o más electrones”

“Rutherford sugirió en 1911 que prácticamente toda la masa del átomo estaba concentrada en un núcleo diminuto de carga positiva situado en el centro. El diámetro del núcleo equivalía sólo a 1/10.000 del diámetro del átomo. El resto lo ocupaban los ligerísimos electrones”

“Así pues, el átomo consiste en un núcleo cargado positivamente en el centro y una serie de electrones con carga negativa a su alrededor”

[Fragmentos tomados de Asimov, Isaac: Historia de la energía nuclear, Madrid, Alianza editorial, 1985, (título original: Worlds within worlds. The story of nuclear energy), (colección “El libro de bolsillo”, nº 1083), (traducción de Miguel paredes), pp. 175, pvp: 7 euros]

“El neptunio y el plutonio fueron los dos primeros elementos

transuránidos que se produjeron en un laboratorio”

Crimen, mafia y sobornos en la democracia

“Usted y su hijo asesinado no le importan

al senador tanto como el resultar reelegido”

LA LLAVE DE CRISTAL

“—Llevas ya una racha larga sin ganar.

—No tan larga. Un mes o seis semanas.

—Es larga cuando se trata de perder”

“A ninguna candidatura electoral

le sobra apoyo jamás”

“El senador es uno de los pocos aristócratas que se dedican a la política. Para ellos tú eres una forma de vida animal inferior con la que no es menester obedecer las reglas del juego”

“Un poco antes de las tres se levantaron, dejando el bar de Tony, y fueron a otro casi idéntico a tres manzanas de distancia, en el cual se sentaron a una mesa que en nada se distinguía de la que habían dejado y donde bebieron la mismas cosas que habían estado bebiendo”

“Shad envió a algunos de sus matones para atemorizar a los dos West y evitar que declararan contra Tim. Uno de ellos no se atemorizó y lo liquidaron”

“Su constitución enjuta le daba

una engañosa apariencia de debilidad”

“La mitad de los policías de la ciudad vienen disfrutando de las buenas cosas de la vida con dinero que les damos algunos de mis amigos y yo”

“Los negocios son los negocios y la política es la política. Vamos a no confundir las dos cosas. Confundirlas supondría que habría muertos”

“Lo único que sé es que cuando se tiene a alguien acorralado, hay que atacarle y acabar con él”

“Nueva York seguirá en el mismo sitio

después de las elecciones”

Samuel Dashiell Hammett

(Maryland, 1894 – Nueva York, 1961)

Escritor de novela negra, cuentos cortos y guiones cinematográficos

“Me importa un bledo de dónde viene nadie”

“Tiene muchos amigos: es un político profesional”

“A nadie le importan un pitoche las ideas idiotas”

“Mathews debe tanto dinero que ha perdido la cuenta de cuánto es. Hace lo que le dicen que haga y publica lo que le dicen que publique”

“Sólo Dios sabe las cosas que hacen los políticos”

“Se peinó el bigote con la uña de un pulgar”

“A tu señorita le dicen muchas cosas. El último

con quien la vi le solía llamar estúpida”

“Siempre que he soñado con cosas de comer me he despertado sin poder hincarle el diente a nada”

“Paul está hundido.

Todos le están abandonando y traicionando”

“¡Paciencia y redaños! Es lo único que tengo.

Nunca tendré talento”

[Fragmentos extraídos de Hammett, Dashiell: La llave de cristal, Madrid, Alianza Editorial, 2006, 3ª reimpresión, (1ª edición, 2000), (título original: The Glass Key), (colección “Biblioteca de Autor”, nº BA 0671), (traducción de Fernando Calleja), pp. 255, pvp: 11’35 euros]

“Shad O’Rory luchará. Le tienes arrinconado: Le has dicho que ya nada tiene que hacer aquí. Y ahora ya nada le queda por hacer sino jugárselo todo, aunque crea que lleva las de perder”

Una biografía esmerada, comparativa y minuciosa

 

HITLER

“El 20 de abril de 1889, un sábado gris en el que el termómetro marcaba 7ºC, en la posada “Zum Pommer” de la localidad austríaca de Braunau junto al río Inn, nació a las 18’30, poco antes de la víspera de Pascua, un niño, fruto del matrimonio de Alois Hitler y Klara Pölzl”

“El padre Alois fue un hijo ilegítimo, no siendo reconocido hasta la edad de 39 años. Nacido en 1837, se sabe que sólo llevaba el apellido Hitler desde 1876”

“Adolf Hitler se veía descendiente de una estirpe superior, igual que muchos de los héroes y divinidades griegas. Considerándose un enviado del Destino en el que se encarnaban los legítimos deseos del pueblo alemán”

“Patrick, hijo de un hermanastro de Hitler, era un holgazán que sólo quería sacar provecho de tener por tío a una personalidad”

Alois Hitler

(Nacido Alois Schicklgruber)

(Strones, Döllersheim, 1837 - Leonding, cerca de Linz, 1903)

Funcionario de aduanas austríaco y padre de Adolf Hitler

“Adolf Hitler, a pesar de que hubiera bastado un solo gesto suyo para llenar los bolsillos de sus parientes más allegados, se abstuvo de hacerlo”

“Hitler pudo gozar varios años todavía del triunfo que supuso la destrucción del lugar de nacimiento de su padre y de la tumba de su abuela por las tropas de su ejército”

“Todo hace suponer que la destrucción de Döllersheim se llevó a cabo por orden expresa del Führer, como consecuencia del odio que sentía contra su padre por ser éste quizás hijo de un judío”

“La devastación total de Döllersheim fue obra de los rusos que permanecieron en el país austríaco hasta 1955. Durante su estancia encarcelaron a varios parientes de Hitler”

“Hitler ni siquiera quiso visitar su casa natal en Braunau am Inn cuando la ocupación de Austria, en marzo de 1938, le llevó hasta allí. Tampoco fue nunca a Döllersheim, ciudad en la que la madre de su padre había nacido”

Werner Maser

(Paradeningken, Prusia oriental, 1922 – Espira, Renania-Palatinado, 2007)

Doctor en Historia y ex-soldado de la II Guerra Mundial

“Los rasgos esenciales del carácter de Hitler eran una gran firmeza, irritabilidad, fuerte deseo de imponer su voluntad, afán de dominio, soberbia, nerviosismo e impresionabilidad”

“La abuela paterna de Hitler, Maria Anna Schicklgruber, nunca reveló el nombre del padre de su hijo Alois, por lo que el niño fue inscrito como ilegítimo. Si el padre hubiera sido Johann Georg Hiedler, Maria Anna no habría dudado en confesarlo, sobre todo al casarse con él, pero el hecho de que no lo hiciera demuestra que no era así”

“La madre de Hitler tenía 29 años cuando él vino al mundo y le quería de un modo entrañable, pues había tenido la desgracia de perder tres hijos en un mismo año”

“Adolf fue el hijo preferido de su madre, que le rodeó de todo su cariño al haber perdido a Gustav (1885) e Ida (1886) en un período de 25 días y a Otto (1887) al poco del parto”

“Hitler reconoce que la solemne pompa de los oficios religiosos despertó en él el deseo de ordenarse sacerdote”

Klara Pölzl

(Spital, Austria, 1860 - Linz, 1907)

Ama de casa y madre de Adolf Hitler

“Cuando Hitler era un niño lo que más le gustaba era jugar a la guerra. Se inventaba frecuentes hazañas de héroes”

“En su juventud se apreció la repulsa que sentía por cualquier trabajo intensivo, regular y continuado”

“En cierta ocasión se emborrachó por única vez en toda su vida. Había recibido las calificaciones finales de sus estudios de secundaria y se fue a una taberna para celebrarlo con unos compañeros de estudios. Allí se dedicaron a beber y a hablar mal de todo el mundo. Durante la euforia de la bebida perdió el certificado de calificaciones al confundirlo con papel higiénico”

“El 18 de enero su madre Klara se somete a una operación de una hora de duración para extraerle un tumor maligno en el pecho. Consiguió recuperarse, pero sólo vivió 11 meses más”

[Fragmentos tomados de Maser, Werner: Hitler: leyenda, mito y realidad, Barcelona, Ediciones Acervo, 1974, (título original: Adolf Hitler: Legende, Mythos, Wirklichkeit), (traducción de Diorki), pp. 455, pvp: 24'59 euros]

“En 1919 Hitler tenía 30 años y se hallaba en la flor de la edad.

En 1945, a los 56 años, era un hombre totalmente acabado”

El horror que se nos viene encima desde el pasado

“Si el hombre vulgar llegara a sospechar la grandeza cósmica de los universos, si tuviera un solo vislumbre de las pavorosas profundidades del espacio exterior, o se volvería loco o rechazaría tales conocimientos, prefiriendo aferrarse a cualquier superstición”

EL QUE ACECHA EN EL UMBRAL

“Todos esquivaban el bosque. El viajero casual pasaba de largo, como con prisa, espoleado por una extraña sensación de desagrado que no se podía explicar”

“Sólo se decía que a menudo se oían ruidos al anochecer o ya de noche, entre las boscosas colinas donde vivía Billington”

“Me pareció que de lejos venían otras voces parecidas, de la parte de Dunwich o Innsmouth, que se quedaban en el aire como un eco”

“A veces formaban como una especie de cántico y otras veces eran chillidos destemplados y terribles que daba miedo oírlos”

“Richard Billington construyó en los bosques un vasto Redondel de Piedras en cuyo interior decía Oraciones al Diablo”

“Ossadogowah a veces regresaba al Cielo por propia voluntad sin que nadie le enviara, pero no podía bajar a la Tierra si no era invocado”

“No era Bestia ni Hombre sino una especie de Murciélago con rostro humano”

Howard Phillips Lovecraft

(Providence, Rhode Island, Estados Unidos, 1890 - 1937)

Escritor de novelas y relatos de terror y ciencia ficción

LA SOMBRA DEL DESVÁN

“Uriah Garrison había sido un hombre

especialmente malvado y aborrecido”

“Se gastó mucho dinero en estudiar

los procesos de Salem”

“Las casas van adquiriendo poco a poco una atmósfera, y una casa de más de dos siglos tiene más atmósfera que otra moderna”

“Era después de medianoche

cuando algo me despertó”

“Tanteé con la mano y palpé el inconfundible pecho de una mujer. Al mismo tiempo percibí su aliento ardiente, férvido. Pero al instante siguiente se había ido, ya no estaba en la cama, y la sentí, más que la vi, deslizarse hacia la puerta de la habitación”

“En esta casa hay algo que te busca, Adam. Yo lo noto. A quien busca la casa es a ti”

“Lo que yo sentía —qué raro se me hace ponerlo en palabras— es como si el desván estuviera conteniendo la respiración”

“Nada vi sino negrura, nada sino oscuridad”

“La mujer se volvió. Durante unos instantes nuestras miradas se cruzaron y en sus ojos vi sendos pozos de fuego ardiente que no eran ojos, sino mucho más: epítome de la pasión y la avidez, cumbre de malignidad, encarnación de lo desconocido”

“En ocasiones me siento inseguro de mi propia identidad. ¿Soy Adam Duncan o Uriah Garrison?”

Un libro que consigue enfrascarte en su lectura

ARCILLA DE INNSMOUTH

“La nueva estatua de Jeffrey Corey me produjo una extraña repulsión desde el primer momento que la vi”

“Corey había decidido dotarla de membranas entre los dedos de los pies”

“Algunos miembros de la familia de los Marsh, según se decía, vivían encerrados por propia voluntad a causa de ciertas deformidades físicas”

“A los Marsh no los sacaban de casa sino de noche, y se pasaban todo el tiempo nadando en el mar. Nadaban como peces”

“Los escamosos nadadores parecían peces humanos”

“Me quedé con la clara e inconfundible convicción de que aquella criatura marina con branquias tenía la cara de Jeffrey Core”

August William Derleth

(Sauk City, Wisconsin, Estados Unidos, 1909 - 1971)

Escritor y primer editor de los escritos de H.P. Lovecraft

LOS QUE VIGILAN

DESDE EL TIEMPO

“La comarca de Dunwich, que está al norte de la región central de Massachussetts, es un lugar abandonado y perdido”

“Toda la zona está muy deprimida económicamente. Además, no tiene buena reputación”

“Es una región muy atrasada, no le exagero”

“Será como viajar al pasado de América, Mr. Walters, a un pasado muy remoto”

“Algunos de los viejos graneros ostentaban en la parte superior unos dibujos que sólo podían ser cabalísticos”

“De cuando en cuando divisó curiosos círculos de altos pilares de piedra en las cumbres de las colinas que le recordaron a Stonehenge, los cromlechs de Devon o los de Cornualles”

“Debía haber atravesado alguna misteriosa hendidura en el tiempo y el espacio”

“Era un lugar de desolación y hasta la gente de la calle parecía abrumada y envejecida por algo más que por el paso del tiempo”

“A un lado y otro de la chimenea se extendía una librería que rodeaba toda la habitación, excepto las puertas. Walters se dio cuenta en seguida de que los estantes estaban repletos de libros muy antiguos”

“Whateley era evidentemente un palurdo que no debía haber terminado ni la escuela primaria. Notaba que su actitud no era la del rústico ignorante que siente antipatía hacia todo hombre cultivado”

“Dícese de cierta familia de estos contornos que se ha asociado con el diablo y que cría monstruos, así por artes mágicas como por los pecados de la carne”

“También escuché Repiqueteos y Tremores, Quejidos, Chillidos y Silbidos que no los producen Seres de esta Tierra, sino que provienen de esas Cavernas secretas que sólo la Magia negra puede descubrir y el Diablo destapar. Son maullidos y cacofonías”

[Fragmentos tomados de Lovecraft, Howard Phillips y Derleth, August William: Los que vigilan desde el tiempo y otros cuentos, Madrid, Alianza bolsillo, 2000, (título original: The Watchers out of time and Others), (colección “Biblioteca temática”, nº 8157), (traducción de Rafael Llopis), pp. 281, pvp: 12’20 euros]

“El Maestro caminó sobre esta tierra, pero nadie le

reconoció al verle, pues cambiaba de cara cuando quería”