A writer licking his wounds like a lion in winter

Paul Benjamin Auster

(Newark, New Jersey, 1947)

"Piensas que nunca te va a pasar, imposible que te suceda a ti, que eres la única persona del mundo a quien jamás ocurrirán esas cosas, y entonces, una por una, empiezan a pasarte todas, igual que le suceden a cualquier otro."

"¿Cuántos caprichos y enamoramientos, cuántas pasiones, cuántos delirios y afanes, cuántas oleadas de loco deseo?"

"Cada cicatriz es la huella de una herida curada, y cada herida era resultado de una inesperada colisión con el mundo."

"Sin duda eres una persona precaria y dolida, un hombre que lleva una herida en su interior desde el principio mismo y las recompensas que te brindan el alcohol y el tabaco te sirven de muletas para que tu lisiado ser se mantenga eguido y pueda moverse por el mundo."

"El hombre teme más a la muerte
a los cincuenta y siete que a los setenta y cuatro."

"Cuando a una persona le llega el momento de morir su ser se muda a otra zona de la conciencia donde es capaz de aceptar la muerte."

"Si Carroll Gardens tenía fama de ser el barrio más seguro de la ciudad era porque había un trasfondo de violencia, se regía por la brutalidad coercitiva y la ética mafiosa."

"Un hombre silencioso aislado del resto del mundo, sentado día tras día al escritorio sin otro propósito que el de explorar el interior de su cabeza."

"La tercera edad, una etapa en que cada vez más amigos tuyos ya no estarán. Tantos han muerto ya; pero espérate al diluvio que viene."

"Tu rostro es lo que eres, el factor esencial de tu identidad. Los pasaportes no incluyen fotografías de manos y pies."

"Todos somos extraños para nosotros mismos, y si tenemos alguna sensación de quiénes somos, es sólo porque vivimos dentro de la mirada de los demás."

"Ignorar lo que dice la gente es beneficioso para la salud mental de un escritor."

"El cine basura que estamos realizando, la comida basura que estamos comiendo, los pensamientos basura que estamos cultivando."

"Toda época fabrica sus propias leyendas y lealtades."

Jean Dujardin (Hauts-de-Seine, 1972) y Bérénice Bejo (Buenos Aires, 1976) en la obra maestra dirigida por Michel Hazanavicius (París, 1967) titulada "The Artist" (2011)

"Hay cosas que echas de menos de los viejos tiempos. El timbre de los teléfonos antiguos, el repiqueteo de las máquinas de escribir, la leche en botellas de cristal, discos de vinilo, películas en blanco y negro, campeonatos de pesos pesados, libros de bolsillo por treinta y cinco centavos, la sesión continua, , el baloncesto anterior a la canasta de tres puntos,  palacios del cine, tostadoras que duraban treinta años, desprecio a la autoridad. Pero lo que más añoras es el mundo tal como era antes de que estuviese prohibido fumar en locales públicos."

"Hablando con tu padre en sueños. Lleva ya muchos años visitándote en una habitación a oscuras al otro lado de la conciencia, sentándose a una mesa para mantener largas conversaciones contigo, sin prisas, tranquilo y circunspecto, tratándote siempre con amabilidad y buena voluntad, siempre escuchando con atención lo que tienes que decirle, pero en cuanto se acaba el sueño y te despiertas, no recuerdas una sola palabra de lo que cada uno de vosotros ha dicho."

[Extractos tomados de Auster, Paul: Diario de invierno, Barcelona, Anagrama, 2012, 1ª edición, (colección "Panorama de narrativas", nº 799), (traducción de Benito Gómez Ibáñez), pp. 243]