Mirando al mar del ayer que nunca ha de volver

"Ya ayer va susurrante como un río,

llevando lo soñado aguas abajo

hacia la blanca orilla del olvido"

Ángel González Muñiz

(Oviedo, 1925 - Madrid, 2008)

"Yo tan sólo recordando la aventura que se fue,

la aventura que en sus brazos amorosos disfruté,

bajo el palio sonrosado de la luz crepuscular.

Mirando al mar soñé que estabas junto a mí.

Mirando al mar yo no sé qué sentí,

que acordándome de ti, lloré"

Jorge Sepúlveda

(Valencia, 1917 - Palma de Mallorca, 1983)

"Se supo entonces que junto al faro de Cabo Mayor muchos desgraciados fueron arrojados por el acantilado, recibiendo una muerte horrible a manos de aquellos que siempre están dispuestos a integrarse en cualquier brigada del amanecer para impulsar la justicia popular, eso sí, siempre sin riesgo y en la retaguardia"

"Un dolor por mí mismo. Por lo que fui. Por lo que ya no soy.

Por la absoluta nada que un día seré"

"Sé bien que -ya lo dejó escrito Stendhal- en nuestra juventud

todos nos vestimos para otro destino"

"Mis avatares que, vistos ahora, huelen a celuloide rancio y a trivialidad. Cuestiones que, cuando estaban ocurriendo, sentí trascendentes"

"La memoria es mentirosa y selectiva, pero no tiene

por qué ser complaciente ni justificadora"

"El sujeto puede reproducir con realismo lo que vio

y cómo lo vio, pero no se vio a sí mismo"

"El paso del tiempo, a partir de una cierta edad,

sólo se puede describir como una devastación"

"La verdad es que los fracasos, las penas, los disgustos me han parecido siempre más verdaderos, más reales, que los triunfos o el placer"

"La vida de cualquier humano no es otra cosa que la permanente afirmación de su personalidad. Ante sí y ante los demás"

"En nuestra casa jamás se hablaba de dinero. Probablemente se consideraba que no era un tema de conversación propio de una buena crianza"

"En general, los curas que nos daban clase carecían -con raras excepciones- de cualquier inquietud intelectual. Tampoco en lo religioso eran especialmente místicos"

"El trato, la confianza y la complicidad
son materias con las que se amasa la amistad"

"Una ciudad no puede ser explicada, sólo admite ser vivida...
o visitada, que es una manera trivial de vivirla"

"La obra de teatro Los justos sigue siendo una función irrepresentable en el Euskadi democrático porque en ella Albert Camus denuncia la sinrazón del terrorismo"

"Los sanfermines me parecieron una fiesta para beodos

y me sentí un trasnochador  sin destino"

"A la pregunta de si una persona nacida en Bilbao, cualesquiera que sean sus apellidos, es vasca o no, doña Leonor respondió con una metáfora brutal: Mira, si un burro nace en un palomar, no por ello es paloma"

"Enrique Lozano, como era un manirroto, se gastaba el sueldo en una semana y luego se pasaba el resto del mes dando sablazos"

"De aquellos días recuerdo con gusto los frecuentes viajes conspiratorios a Madrid, la mayor parte de ellos pagados por el mismo SEU (Sindicato Español Universitario) al que queríamos derribar"

"Los soldados destinados en aquel regimiento de Artillería eran de dos clases: los enchufados, que nunca aparecían por el cuartel por ser hijos o parientes de militares o prebostes del régimen, y el resto, que venía, en su inmensa mayoría, de aldeas perdidas de Galicia. No sólo tenían serias dificultades para hablar en castellano, eran también analfabetos"

"Santiago Carrillo ya se había dado cuenta de que hay que enterrar la guerra civil y también de que el camino trazado por Lenin no lleva a ningún lugar habitable"

"Creo que, en mi fuero interno, durante buena parte de mi juventud pensaba que bastaba con que yo quisiera llegar a una nueva meta para que ésta se me hiciera accesible"

"Seguíamos siendo castristas sin querer ver hacia dónde se dirigía Cuba"

"El bolchevismo se basa en la hipótesis metafísica según la cual el bien puede surgir del mal y se puede llegar a la verdad mintiendo"

Georg Lukács

(Budapest, 1885 - 1971)

"André Malraux había ordenado organizar una gran exposición de la obra de su viejo amigo Pablo Picasso en el Grand Palais. Como Picasso no fue invitado a la inauguración, envió un telegrama al ministro con el siguiente texto en castellano: ¿Crees que he muerto?, al cual Malraux contestó: ¿Crees que soy ministro?"

"Las sinceridades deshacen más parejas, matan muchos más amores que las infidelidades. Todos los maridos y la mayor parte de las mujeres ponen los cuernos a sus parejas, pero éstas  sólo se rompen cuando las infidelidades se confiesan. Así que cállate y serás feliz. No mueras por la boca, como si fueras un congrio"

El puesto de representante de los estudiantes  españoles en Francia le corresponde a un partido de masas, es decir, al PCE (Partido Comunista Español), no a una panda de progres como vosotros, que no habéis visto a un obrero más que en el cine"

"Algunos pensadores franceses estaban decididos a convertir el marxismo en una verdadera ciencia y a Marx en el manantial de la sabiduría universal. Por suerte, algunos pudimos saltar a tiempo de aquel barco que, como luego se vio, sólo conducía al infierno del dogma"

"Visto a la distancia que el tiempo suministra, resulta incomprensible que nos dejáramos patorear intelectualmente por una traílla de embaucadores"

Louis Althusser

(Argelia, 1918 - París, 1990)

"Soy un ser lleno de artificios e imposturas y nada más. Un filósofo que no conocía casi nada de historia de la filosofía y casi nada de Marx. Raymond Aron no estaba equivocado al hablar de mí y de Sartre como marxistas imaginarios"

[Cita proveniente de L'avenir dure longtemps
("El porvenir es largo"/Autobiografía)]

"Estaba Fernando Arrabal construyendo una barricada junto a un grupo de jóvenes cuando acertó a pasar por allí Samuel Beckett, el irlandés afincado en París, a quien esperaba, sin él saberlo entonces, el Premio Nobel. ¿Qué hace usted ahí, señor Arrabal?, preguntó Beckett, dirigiéndose al dramaturgo español. Pues ya ve, señor Beckett, contestó Arrabal, estoy haciendo la revolución. Poniendo un poco de imaginación para cambiar el mundo. Beckett lo miró sonriente y concluyó: Pero, ¿qué dice usted, hombre de Dios? Dentro de cinco años todos estos jóvenes que lo rodean se habrán hecho notarios"

"La victoria electoral no da la razón a quien la obtiene"

"El poder que me atrae es el que sirve para cambiar las cosas,

pero -lo queramos o no- tener el poder exige ejercerlo sobre otros"

"Enrique Ruano, militante revolucionario, ha muerto. Lo han asesinado. Su canción, nuestra canción, se compone día a día desde Petrogrado a Sierra Maestra, desde Pekín al Barrio Latino, desde Hanoi a nuestras fábricas y facultades. En el día de la fiesta, mañana, la cantaremos. ¡Hasta la victoria siempre, compañero! La canción a la que se refería el autor del panfleto resultaba, a juzgar por las referencias geográficas, tan difusa y confusa como lo estaba la cabeza de su autor"

"Los hombres de vuestra generación creen, como los niños

malcriados, que tienen derecho a poseerlo todo"

"La pasión es algo que te atrapa y te transforma. Algo superior
perteneciente, en el fondo, al mundo de la fantasía"

"La gente corría arriba y abajo, intentando alejarse de la posible refriega. En contra de la petición formulada por Salvador Allende, por allí no apareció contingente alguno de trabajadores"

"Nos acercamos a Isla Negra, que no es isla ni es negra, y vimos la casa que -sobre un altozano, al lado de la playa, desierta aquel día- tenía Pablo Neruda. Estaba cerrada. Tuve la sensación de que su propietario la había abandonado para siempre"

"La sensación que produce el toque de queda es difícilmente transmisible para quienes no lo hayan vivido. Al aislamiento se une la más absoluta indefensión"

Salvador Allende Gossens

(Valparaíso, 1908 - Santiago de Chile, 1973)

"Colocado en un tránsito histórico,
pagaré con mi vida la lealtad al pueblo"

(Cita del último discurso del presidente 
pronunciado el 11 de septiembre de 1973)

"Allende se suicidó cuando entraron en La Moneda

las Fuerzas Armadas, dijeron. Nadie lo creyó entonces"

"Al final uno acaba por ser lo que piensan

cuantos te juzgan, conociéndote o sin conocerte"

"Todas las pasiones nos llevan a cometer faltas,

pero el amor nos induce a las más ridículas"

François de La Rochefoucauld

(París, 1613 - 1680)

"¿Cómo ser comunista después de Stalin, del gulag, del castrismo, de la invasión de Checoslovaquia o de la expulsión de Semprún y Claudín?"

"Adolecía de poca fe en la clase obrera, religión de la cual
-al parecer- los comunistas eran los sumos sacerdotes"

"He conocido al hombre que mejor abraza de España.

Se llama Adolfo Suárez y hará carrera."

"No hay cosa más tonta que un obrero de derechas"

"Adolfo Suárez era algo más que un hombre simpático.

Creía en su destino y estaba dispuesto a sacrificarse por él"

"En política nunca se ha considerado correcto llamar a las cosas por su nombre ni dejarlas claras; es preferible que sobrevuele sobre ellas una cierta ambigüedad. Eso de Al pan, pan y al vino, vino está bien entre villanos, pero entre caballeros el pan nunca es del todo pan... y el vino no digamos"

Adolfo Suárez González

(Cebreros, Ávila, 1932)

"Yo no quiero que el sistema democrático de convivencia sea,

una vez más, un paréntesis en la historia de España"

(Cita de su discurso de dimisión, 29 de enero de 1981) 

"Al pesimismo de la razón es preciso
oponer el optimismo de la voluntad"

Antonio Gramsci

(Cerdeña, 1891 - Roma, 1937)

"Toda la prensa que se edita en Madrid está vestida siempre
con la pesada túnica cardenalicia del predicador galaxial"

"En realidad no hay diferencia alguna entre eslogan
(término publicitario) y titular (término periodístico)"

"El comunismo está en el horizonte. Esto es, en una línea
imaginaria que se aleja de nosotros mientras caminamos hacia ella"

(Viejo chiste ruso)

"En política la virtud es cualidad exigible, pues si no fuera así, la cosa pública no funcionaría y el Estado acabaría por ser una cueva de ladrones"

"¿Nuestros liberales conceptos educativos han sido tan nefastos? ¿Y la camaradería, y el abandono de la autoridad? ¿No tendrán algo que ver con este desastre?"

"Vivimos juntos y actuamos juntos, pero siempre estamos solos. Abrazados, los amantes tratan desesperadamente de fundirse en el éxtasis, pero es en vano. Cada espíritu está destinado a padecer y a gozar en soledad. Todo grupo humano, desde la familia a la nación, es una sociedad de islas"

Aldous Leonard Huxley

(Godalming, 1894 - Los Ángeles, 1963)

"El Estado es el único fundamento seguro para la convivencia. Por eso estoy en contra de todo aquello que lo debilite, desde el invento de la España plural, mediante el cual se pretende demediarlo, hasta el ultraliberalismo, que predica su encogimiento permanente"

"Te llaman porvenir porque no vienes nunca"

"C'est comme ça. Tout passe, tout casse, tout se remplace.

(Es así. Todo pasa, todo se rompe, todo se reemplaza)"

José Martínez Guerricabeitia

(Valencia, 1921 - Madrid, 1986)

[Fragmentos tomados de Leguina, Joaquín: La luz crepuscular, Madrid,

Santillana, 2011, 1ª edición, (colección "Punto de lectura"), pp. 541]

Joaquín Leguina Herrán

(Villanueva de Villaescusa, Cantabria, 1941)
En estas memorias noveladas cuenta cómo perdió a una hija, Clara,
a la edad de veintitrés años en las garras de la heroína y el sida