domingo, 23 de agosto de 2015

De quien ambicionaba ser poeta además de editor

 
Carlos Barral y Agesta
(Barcelona, 1928 - 1989)
Editor, poeta, traductor, memorialista y senador
 
EVAPORACIÓN DEL ALCOHOL
 
De un golpe ser herido
por la luz como a látigo, ser débil,
líquido hacia los dedos. No poderse
incorporar simétrico. Ser blanco
y estar a punto de caer, ser puesto
como a parir el universo.
Y abrir los ojos de un cadáver
y ver todo amarillo, verlo todo
vibrante y afilado, como espinas
que pinchan no sé dónde. Ver el hilo
que se puede romper y luego oírlo
crujir
y notar los goznes de la espalda.
 
Zozobrar en lo blanco, ser apenas
capaz de nadar sobre la sábana
y quedarse en la duda hasta que el perro
salta.
Y contemplar sus ojos de animal superior
y el péndulo del tiempo en su mirada.
 
Y estar a punto de soldar
la cabeza hemicránea
y de asumir la mano,
perdida como un guante en una apuesta extraña,
si no fuera el dolor, la protesta gimiente
del cuerpo despeñándose...
 
 
 
Espinazo de vidrios
doloridos o de reseco mimbre o de corruptos
y frágiles alambres y, en la punta,
clavada la memoria como una cosa blanda,
como una vieja fruta escarnecida,
y pesa
y oscila sobre el asta.
 
Igual que una cabeza
vista en un álbum de la guerra.
Acuden
arrugados recuerdos y, en medio, dilatada
como un odre la idea de la culpa,
como una maldición,
con un injusto
olvidar la alegría de la noche,
el joven compañero que hemos sido
y hemos visto quedarse en el portal,
ávido de aventura, y que podía
llegar mucho más lejos, que propuso
tomarnos otra copa, buscarla, si era el caso,
en los escombros úricos del puerto.

 
 
Panorámica nocturna del puerto de Barcelona
 
Que con mano segura
nos guio por el filo del raíl reluciente,
en fácil equilibrio, nos hizo más ligeros
al borde del canal y ungió la carne
triste frente a las aguas tenebrosas
y nos hizo nadar y hacer poemas
y traducir sin falta y entender lo oscuro
y hablar con desempeño,
y recorrer el bosque
que no tiene caminos por el día.
 
Y que ensanchó la curva peligrosa
y nos puso de acuerdo con el ruido
furioso del motor; que nos llevaba
a un lugar con tambores y muchachas
vertiginosas que a la luz del alba
giran sobre la punta de los dedos
y que cambian de cintas según cambian
los delgados colores de la aurora.

 
 Barrio rojo de Ámsterdam

Y que insistentemente prometía
un amor para héroes, en lo alto
de un edificio de cristal y acero
fortificado contra el sol
(cercano
pero un poco más tarde).
 
¿Qué es ahora
de él en este exilio de rastrojos,
de polvoriento leño consumido
o de piedra velluda y de reptiles,
después de las cenizas de su noche,
larga como los años,
y plena y exaltante, y que ya muerta
nos quema y envejece, y se derrumba
con los ojos cerrados, vacilando
bajo la ducha atemperada...?
 
[Poema tomado de Barral, Carlos: Poesía, Madrid, Cátedra, 1991, 1ª edición, (prólogo, notas y selección de Carmen Riera), pp. 201] 

 Carmen Riera Guilera
(Palma de Mallorca, 1948)
El legado poético de Carlos Barral ha sido analizado y cuidadosamente editado por esta escritora, guionista, ensayista, profesora y miembro de la Real Academia Española de la Lengua

viernes, 21 de agosto de 2015

150 aniversario de la primera escalada al Cervino

  
Pico del Cervino o Matterhorn
(4.478 metros)
 
PRIMER ASCENSO
AL MATTERHORN
 
(14 DE JULIO DE 1865)
 
Edward Whymper corta la soga para poder llegar antes
que ningún otro a la cima. Jean-Antoine Carrel le había
traicionado días antes dejándole solo. Parecía
imposible escalar la última montaña de los Alpes
 
 
 
que finalmente fue conquistada por siete hombres gigantes.
Al bajar, el joven Douglas Robert Hadow resbalaría,
empujando a Michel Croz y despeñándolo. En su caída
arrastra a Charles Hudson y a Francis Douglas. El trance
 
 
De izquierda a derecha: Peter Taugwalder (padre) con sombrero blanco, el guía francés Michel Croz con cuerdas al hombro, el reverendo escocés Charles Hudson, el aristócrata lord Francis Douglas en el centro, el inexperto Douglas Robert Hadow sobresaliendo por arriba, Edward Whymper con sombrero negro y Peter Taugwalder (hijo) fumando
 
es angustioso. El peso de los cuatro alpinistas rompe
la cuerda que había sujetado Taugwalder “el viejo”
dándole vueltas a una roca. Hacerlo le supone
 
 
De los siete escaladores, sólo tres sobrevivieron:
Edward Whymper y los dos Taugwalder, padre e hijo
 
dejarse la mano en carne viva. Aún en las noches
se escuchan los gritos fraternos que llaman a lo lejos
a Douglas, cuyo cuerpo no se sabe dónde se esconde.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Más de 500 montañeros han fallecido intentando
subir a la cima del monte Cervino o Matterhorn

jueves, 20 de agosto de 2015

Encendida defensa de la fiesta taurina y su belleza

  
Julián López Escobar
"El Juli"
(Madrid, 1982)
 
ALGUNAS ACLARACIONES SOBRE LA FIESTA NACIONAL
 
1. El antitaurino goza comiéndose los bistecs de un toro, pero es un hipócrita que no quiere ver el arte de la tauromaquia en el ruedo. El taurino quiere que los toros de lidia se críen en libertad y no le importa que supriman la suerte de matarlo en el ruedo o que lo indulten como semental.
 
2. El antitaurino se ensaña y goza con las heridas del torero y dice sufrir (lágrimas de cocodrilo) por las del toro, que en realidad apenas sufre porque está en caliente y su lidia es muy rápida (en torno a 15-30 minutos).
 
3. El antitaurino, por lo general, es un ignorante (de buena o mala fe) que no se ha tomado ninguna molestia en informarse sobre la tauromaquia, un tonto útil para los que quieren especular con el suelo urbano donde se ubican las plazas de toros y construir en ellas edificaciones tales como centros comerciales más rentables que los ruedos.
 
4. El antitaurino procura eliminar un atractivo turístico de España, y que yo sepa, vivimos en gran medida del turismo.
 
 
Francisco de Asís Rivera Ordóñez
"Fran Rivera"
(Madrid, 1974)
 
5. El antitaurino es un cobarde que en lugar de admirar al torero por su valor, lo que hace es llamarlo torturador. Muy propio de los cainitas y envidiosos que pueblan este país.
 
6. El antitaurino es insensible a la belleza de un buen pase con el capote en la que torero y toro se funden en una danza.
 
7. El antitaurino se dice y se cree tolerante, pero no respeta a los aficionados a los toros y pretende autoritariamente suprimir las corridas. A mí, particularmente, no me gusta la cacería, pero entiendo que a quien le guste la practique.
 
8. El antitaurino, cuando se suma al nacionalismo abertzale, cree insultar a los taurinos llamándolos españoles. Otros llegan más lejos calificándolos de fascistas con una actitud más propia del fascismo que de la convivenia democrática y la aceptación del que piensa diferente.
 
 
Manuel Escribano Nogales
(Gerena, Sevilla, 1984)
 
9. El antitaurino disfruta comiendo toda la vida kilos y kilos de carne de vacuno de reses criadas de modo miserable en establos, sin casi poderse mover, y asesinadas en mataderos en donde los toros y las vacas mugen al oler la sangre porque saben la muerte que les espera.
 
10. El antitaurino se cree muy progre, ecologista y defensor de los animales, pero muchos espacios naturales (dehesas, prados, pastizales) se conservan hoy en España gracias a que en ellos se cría en libertad el toro de lidia.
 
11. El antitaurino no respeta una tradición ancestral de sacrificios que ya se celebraban en la civilización cretense, si bien entonces tenían un carácter sagrado que hoy es laico.
 
12. El antitaurino muy bien puede ser alguien al que no le importa el dolor humano y se escuda en el sufrimiento de los toros utilizándolo como una pantalla para mejorar su imagen. He oído a muchos sádicos disfrutar con las cogidas a los toreros compadecerse de los toros.
 
13. El antitaurino mezcla fiestas crueles y salvajes de pueblos con la celebración de las corridas de toros, porque busca obtener ganancias de la confusión.
 
 
Saúl Jiménez Fortes
(Málaga, 1990)
 
14. El antitaurino intelectual no menciona para nada que grandes artistas, tan idolatrados por él, como Federico García Lorca o Pablo Picasso, o el propio Ernest Hemingway, eran apasionados del toreo.
 
15. El antitaurino no hace un esfuerzo por comprender el valor y el arte necesarios para torear. Su maldad se nota en que no pide simplemente la eliminación de la suerte de espadas, sino que pretende la abolición total de la fiesta. Para colmo, llama asesinos a los que estamos dispuestos a que no se maten los toros y sólo se toreen.
 
16. El antitaurino, en su ignorancia supina, desconoce que la suerte de varas y las banderillas no son una diversión, sino elementos necesarios para templar la bravura de un animal que en caso contrario sería indomeñable. Precisamente el toro, un animal que no siente ni padece ante quien se lleve por delante.
 
17. No conozco a ningún antitaurino que haya leído "Muerte en la tarde", de Ernest Hemingway. Supongo que los habrá, incluso quienes hayan leído a José María de Cossío. Lo que está claro es que prefieren el sectarismo de su cerrazón al diálogo o a la inmersión en una obra literaria que es un precioso homenaje al mundo de los toros.
 
(Texto escrito por Andrés González Déniz) 

 
Juan José Padilla
(Jerez de la Frontera, Cádiz, 1973)
Los toreros como él representan la encarnación del valor

miércoles, 19 de agosto de 2015

Quien entiende la poesía como liturgia y vocación

 
Justo Jorge Padrón
(Las Palmas de Gran Canaria, 1943)
Escritor, poeta, ensayista y traductor
(Fotografía tomada en la playa de Las Canteras)
 
EL ARTE DEL POEMA
 
"Opté por una vida oscura y recluida
donde el hervor tenaz me retenga cautivo.
Mi esfuerzo vulnerable me mantiene lejano,
pues anhelo salvar lo irreductible
que pugna en mi conciencia estremecida"
 
"La poesía impone un estado de alerta"
 
"El poema es un dios, un resplandor que canta,
silencio arrebatado suscitando un enigma
cuya luz nos descubre su honda permanencia"
 
"El poema es la voz que no se rinde,
la que lucha por tantos humillados,
irguiendo su latido ante el dolor famélico"
 
"El poema no nos da la existencia
sino que nos alumbra y nos hace posible
que podamos llegar a la visión más amplia"
 
"Oigámoslo en su aguda pasión reveladora
hablándonos del cosmos
con esa inspiración vital de lo sublime
en la que canta su alma innumerable"
 
"El lenguaje se vuelve multiforme,
alquitarado, rico. Lo leve se ennoblece.
Entramos en la estirpe del matiz
hacia un tránsito absorto en lo indecible
donde se nos revela su plenitud alzada
mostrándonos la enjundia de los significados,
el oro de un secreto que trasciende el valor
de su belleza insólita, su profecía viva"
 
"El poema se torna en la vernal delicia
de toda la experiencia al renovar
y enriquecer la lengua desde la concisión
en su caudal tan fértil de enseñanza simbólica"
 
"Naturaleza fértil tras su extensión versal
en la que se entremezclan los primordiales dones"
 
"El poeta se yergue en su verso incisivo"
 
 
 
"Es el posible arcano del retorno"
 
"Donde fluye el instinto y la razón zozobra"
 
"Un candente lenguaje"
 
"El don de la palabra primordial,
la claridad esbelta de un fraseo
que tiene como fin la plenitud"
 
"La escritura me anuncia una visita extraña,
es una mariposa que ha querido morir
en mi largo poema irrenunciable"
 
"Cada día el poeta se inicia en lo absoluto,
desgrana cada imagen con la luz de un recuerdo"
 
"El poema es reflejo de un instante
encontrado que vuelve a la palabra
y se instala en el verso luminoso"
 
"La profunda elección de cada verso
es lucha ilimitada, la palabra precisa
depende del sentido de nuestra reflexión"
 
"Escribir es vivir sin fenecer,
crear y conquistar la realidad profunda"
 
"Ángeles indiscretos son estos versos míos
que en su acorde me entregan su tenue confidencia"
 
 
 
"Delante de sus ojos se enfrentan a menudo
el ángel y la bestia que viven en nosotros,
sin que jamás sepamos quién vencerá en la lucha"
 
"El poema es deseo que quiere ser deseo"
 
"El verso es el latido del asombro que canta,
hervor e inspiración, expresión de lo intenso.
Irradia en la palabra que desborda
el misterioso soplo del origen"
 
"Desde el caudal más vasto de las mitologías,
recoge lo visible y transparente,
lo profundo y grandioso, lo vacilante y mínimo
que ha dado la emoción a nuestro mundo:
la fiel germinación inacabable"
 
"Fosfórica presencia de luciérnagas"
 
"Busca dos realidades remotas entre sí,
las junta, las enlaza y las injerta
para captar las duras relaciones"
 
"El poema trasciende la palabra
que entrega su carnal fugacidad
a lo que aún fulgura en el deseo"
 
"Busca las vivencias de nuevas realidades
metamorfoseadas en su propio espejismo"
 
"La poesía empieza en el exceso"
 
"Ese áureo instante
en el que sólo escucho el alma de lo eterno"
 
 
 
"Todo crece a la sombra de su ardiente secreto"
 
"Nietzsche decía: Escribe con la sangre
y así aprenderás que la sangre es espíritu"
 
"En el proceso íntimo del azar y el lenguaje,
el poema se ocupa en ocasiones
de lo que simplemente no sabemos,
encontrando la luz de lo que nunca vuelve"
 
"Avanza en lo prohibido e incontestable"
 
"El poema rezuma una paz peligrosa.
Se entrega en cuerpo y vida al hombre que lo crea"
 
"Una vez escribí un verso afortunado:
Sólo muere la mano que te escribe.
Muere la mano insólita como la propia vida,
pero queda el favor de su mano alzada
igual que un permanente testimonio"
 
"El poema deviene, en su hondura perenne,
una cosmogonía dionisiaca"
 
"La poesía es la religión del hombre"
 
"El poema refuerza a ver mejor el mundo"
 
"El risueño amor
que siempre le tributo a los vocablos.
Ésta es la gran fortuna que tuvo mi existencia.
Confío en la intuición que aquí les dejo"
 
[Versos escogidos de Padrón, Justo Jorge: El arte del poema, Chisináu (Moldavia), Editorial "Universul", 2015, 1ª edición, versión tetralingüe, (traductor al rumano: Nicolae Dabija, al inglés: Louis Bourne, y al ruso: Perebod Tamarbi), pp. 144]
 
 
El diseño de la cubierta es de Andrei Dorgan

martes, 18 de agosto de 2015

De un hombre que escribe como si hablara solo

 
Iñaki Uriarte Cantolla
(Hotel "Waldorf Astoria", Nueva York, 1946)
Escritor, viajero, articulista, lector, poeta y crítico literario
 
DIARIOS
(1999 - 2003)
 
"Se aprende antes a escribir
con grandilocuencia que con sencillez"
Friedrich Nietzsche
 
"Josep Pla dice que hay que escribir como se escribe una carta a la familia, pero con un poco más de cuidado"
 
"Entre dos palabras semejantes,
escriba usted la más corta"
Paul Valéry
 
"La novela es un espejo
que nos ponemos delante para mirarnos"
 
"Goethe le confesó a Eckerman que en toda su vida sólo había sido feliz durante cuatro semanas"
 
"Nadie es un buen escritor si no ha plagiado nunca"
 
"Escribir es hablar sin ser interrumpido"
 
"Nunca estoy más cerca de pensar
una cosa que cuando he escrito lo contrario"
Antonio Machado
 
"Hay un momento absurdo en la vida. Cuando te das cuenta de que todos los grandes de este mundo son más jóvenes que tú"
 
"La política no es más
que una lucha personal por el poder"
 
"Todavía no he llegado a aprender que un cabrón no piensa nunca, ni en el fondo, en el fondo, que es un cabrón"
 
"Nunca me acostumbraré a la distancia que existe en algunas personas entre sus peroratas morales para el público y la deshonestidad con que actúan en la vida privada"
 
 
Antonio Machado Ruiz
(Sevilla, 1875 - Colliure, 1939)
Poeta y escritor
 
"La civilización está hecha para el que tiene dinero, y el que no lo tenga, que se muera"
Pío Baroja
 
"El gusto es el estilo del lector"
 
"Casi todo lo nuevo que leo en poesía
me parece obra de intrusos o imitadores"
 
"Los críticos literarios son como los degustadores de vinos que no necesitan beberse la botella entera para catalogarla"
 
"Hay escritores que son como esos chicos que patinan en los parques. No van a ningún lado, pero da gusto ver lo ágiles que se mueven"
 
"Únicamente en soledad se vive a lo grande. Los mejores momentos de mi vida los he pasado solo"
 
"Desconfío de los que emplean las palabras "lealtad" y "generosidad". Siempre están en boca de lo que piden favores o acaban de cometer una fechoría"
 
"Para escribir lo que hay que hacer es coger basura, luego echar gasolina, luego más basura y luego darle fuego. Pero tiene que ser basura propia"
Philip Roth
 
"Proust hablaba de la exaltación
fortificante de la soledad"
 
"Escribir tiene un efecto anestésico. Tranquiliza, como una pastilla ansiolítica. Pero, además, produce una cierta embriaguez. Esto hace que, según decía Cyril Connolly, tantos malos escritores no consigan dejarlo"
 
 
Pío Baroja y Nessi
(San Sebastián, 1872 - Madrid, 1956)
Escritor, novelista y ensayista
 
"Nos creemos muy particulares, pero somos iguales que nuestros contemporáneos"
 
"Sabemos que existe la felicidad, pero como ese borracho que va dando tumbos por la calle, sabiendo que tiene una casa, pero sin encontrarla"
François-Marie Arouet ("Voltaire")
 
"El que no trabaje, que no coma"
Pablo de Tarso
 
"Los mejores sitios del mundo son los buenos hoteles"
 
"La vida oscila entre el dolor y el aburrimiento"
Arthur Schopenhauer
 
"El hombre que más se aparta
de la sociedad es el que menos la daña"
 
"Cada día tengo más la sensación de saber menos, de ver a menos gente y entenderla peor, de que todo es más grande, lejano e incomprensible. Y de que cada vez tengo menos tiempo"
 
"Te enamorabas y no había más chicas en el mundo. Luego es cuando te enteras de que hay millones"
 
"Ser es estar acorralado"
Emil Cioran
 
"Uno se acuerda de su propia vida sólo un poco más que de una novela que haya leído"
Arthur Schopenhauer
 
"Nada ha inventado el hombre que haya proporcionado a la humanidad tanta cantidad de alegría como las tabernas"
Samuel Johnson
 
 
"San Pablo escribiendo sus epístolas"
(1618 - 1620)
Valentin de Boulogne
(Francia, 1591 - 1632)
(Museo de Bellas Artes de Houston)
 
"Ay, amigos míos. No existe amigo alguno"
Aristóteles "el estagirita"
 
"La amistad es una de las pocas cosas
que valen la pena en esta vida"
Epicuro de Samos
 
"Uno de los secretos del placer estético que produce la naturaleza es que no hay gente"
 
"Los buenos escritores se dedican a la poesía, y cuando ven que no lo hacen bien, al cuento; y en caso de fallar también en este género, a la novela"
William Faulkner
 
"Describe bien tu pueblo y habrás descrito el mundo"
León Tolstói
 
"La poesía es para usarla, no para contemplarla
y menos para estudiarla"
Charles Baudelaire
 
"Es breve la vida de los atareados"
Lucio Anneo Séneca
 
"Leer hoy ya no tiene ningún prestigio. Nunca ha leído nadie mucho. Pero ahora la lectura ya no está ni siquiera valorada. Antes teníamos un cierto sentido de culpa si no leíamos. Ahora no"
 
"En general, la mayoría de los momentos de angustia surgen por cuestiones relacionadas con el futuro"
 
"Los hombres al sol parece que merecen la vida; bajo la lluvia dan la impresión de estar llenos de propósitos"
Elias Canetti
 
"Lo que menos perdona el mundo es la desventura"
Blaise Pascal
 
 
Lucio Anneo Séneca
(Córdoba, 4 a. C. - Roma, 65 d. C.)
Escritor, filósofo, profesor, dramaturgo, orador y político
(Busto esculpido por un autor anónimo del siglo XVII)
(Museo del Prado en Madrid)
 
"Cuántas veces malinterpretamos las cosas
por creernos el centro del mundo"
 
"La gente siempre ve en los demás
sus propios problemas"
 
"Cambiamos según con quién estemos"
 
"En un relato, quitar líneas es como avivar un fuego"
Rudyard Kipling
 
"¿Pluralidad de opiniones? Aquí en España
lo que hay es pluralidad de mentiras"
 
"Nunca sabes para qué
te consideran útiles los demás"
 
"Este reloj es de acero y ha rozado todas las pieles que he acariciado en mi vida. Yo ya ni me acuerdo de quiénes eran sus propietarias"
 
"Hasta que no desaparezcan las joyerías habría que poner un poco en cuestión todo eso del feminismo"
 
"Recomiendo no leer nunca mis versos en alta voz. No están hechos para ser recitados, sino para que las palabras creen representaciones"
 
"El egoísmo es la esencia del ser humano"
Thomas Hobbes
 
"Fui un príncipe. Pero no me enteré. Desde entonces, podría decir alguien, todo fue descenso"
 
[Fragmentos extraídos de Uriarte, Iñaki: Diarios (1999 - 2003), Logroño, Editorial "Pepitas de calabaza", 2011, 3ª edición, pp. 184]
 
 
Esta obra supone la primera entrega de los diarios de Iñaki Uriarte que, hasta el momento de escribir estas líneas, abarcan tres volúmenes

lunes, 17 de agosto de 2015

Después del amor suele ocurrir su destrucción


 
 
GOODBYE
 
Is someone listening? Okay.
Let me tell you
this story of that guy.
 
First you loved,
then you promised.
Two of us losing control,
crazy night, intense sex.
 
Now, living my own life,
got you out of my mind.
Have me wasting too much time.
Gonna leave you far behind.
 
 
 
Then, you ran away.
Are you thinking of me?
When you fuck her?
Doubt you know
you were supposed
to love me till the day
you almost kill me.
 
Now, living my own life,
got you out of my mind.
Have me wasting too much time.
Gonna leave you far behind.
 
(Canción escrita por Hadrien Federiconi y Anne-Lyse Blanc e interpretada por ambos en un single publicado el 2 de enero de 2015)

 
 

 ADIÓS
 
¿Hay alguien escuchándome?
Bien. Vale. Voy a contarles
la historia de un farsante.
 
Primero me amó
y acto seguido hizo la promesa
de que iba a ser para siempre.
Los dos perdíamos el control
en noches alocadas
de sexo intenso.
Ahora, viviendo sola de nuevo,
lo he apartado de mi mente.
Me hizo perder el tiempo,
tanto, que lo he dejado atrás,
mucho más lejos que su recuerdo.
 
 
 
Así es. De pronto se marchó.
¿Estará pensando todavía en mí?
¿Lo hará cuando esté haciendo el amor
con otra? Dudo que dijera la verdad
cuando me aseguraba que me amaría
hasta el día en que muriera.
Yo casi perdí la vida
por él de pura pasión.
 
Ahora voy a vivir mi propia vida
y quitármelo de la cabeza.
Fue una pérdida de tiempo absoluta
y voy a olvidarlo
como si no lo hubiera conocido nunca.
 
(Traducción de Andrés González Déniz)
 

Hadrien Federiconi
"Feder"
(Niza, Francia)
Compositor, productor musical y "disc jockey"