miércoles, 29 de junio de 2016

La mujer que logró vivir de una manera intensa


Anne-Louise Germaine Necker
(Baronesa de Staël Holstein)
(París, 1766 - 1817)
Escritora perteneciente a la corriente literaria del Romanticismo
 
MADAME DE STAËL
 
Desde el château de Coppet
veo por última vez los Alpes
sobre la sosegada limpidez
del lago de Ginebra.
 
Recuerdo justo ahora
mis días felices en Weimar
oyendo al escritor Benjamin Constant
y admirándole.
 
Creí en la revolución
y amé mucho a mi padre.
En la vejez comparto
la mayor parte de sus ideas.
 
 
Madame de Staël junto a un busto de su padre
Jacques Necker (Ginebra, 1732 - Coppet, 1804)
 
Al amar al conde de Narbona
fui una ingenua.
Se debería nacer
sabiendo lo que al fin se sabe.
 
Viajé exiliada por Roma,
Nápoles, Milán, Venecia.
Huyendo también conocí
Dresde, Moscú, Munich y Londres.
 
Napoleón ordenó triturar
las pruebas de imprenta
de uno de mis libros
por no hacerle adulaciones.
 
Cultivé el arte
de la conversación de sobremesa
y lloro cada vez que pienso:
“entonces éramos jóvenes”.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
"Madame de Staël representada como Corina,
la protagonista de su novela más famosa"
(1807 - 1808)
Óleo sobre lienzo pintado por
Marie-Louis-Élisabeth Vigée-Lebrun
(París, 1755 - 1842)
(Museo de Arte e Historia de Ginebra)

martes, 28 de junio de 2016

Sobre los intersticios de la experiencia creadora

 
[Cabré, Jaume: Las incertidumbres (Sobre la creación del mundo), Barcelona, Destino, 2016, (título original: Les incerteses/Sobre la creació del món), (colección "booket" de bolsillo), (traducción de Ricardo Vela), pp. 184, pvp. 7'64 euros]
 
LAS INCERTIDUMBRES
(SOBRE LA CREACIÓN DEL MUNDO)
 
Manual para navegantes del océano literario emprendido por este autor de apellido torero que no puede evitar traernos el recuerdo de aquel seductor Mario Cabré que conquistó el corazón de Ava Gardner aunque, seguramente, no guarden entre sí ningún parentesco. Comienza con una declaración de intenciones que debería respetar todo escritor con intenciones artísticas: la de evitar repetirse, y en este caso, por la obsesión de no incurrir en la pesadez de la pedantería.
 
 
Ava Lavinia Gardner
(Brogden, 1922 - Londres, 1990)
y
Mario Cabré Esteve
(Barcelona, 1916 - 1990)
cuando vivieron un idilio en la década de los cincuenta del pasado siglo
 
Reconoce en el proemio que con el tiempo las dudas se le han agigantado. En efecto, no es lo mismo tener la falsa seguridad de saberlo todo acerca de algo conociendo apenas unos datos, que profundizar y darse cuenta de cuánto era lo que abarcaba e intentar dominarlo todo. Lo paradójico es que, cuando uno es joven, disimula su ignorancia con la contundencia de las afirmaciones rotundas, mientras que cuando uno alcanza la senectud, las dubitaciones lo hacen parecer un ignorante a pesar de saber mucho más que entonces.
 
 
Novela ganadora del "Premio Ciudad de Barcelona" en 2014
 
Jaume Cabré expone aquí su modo de trabajar: sin ideas preconcebidas, encontrando después de mucho buscar, sin ideales a los que aproximarse, y con un terrible horror vacui al acabar una novela. De vez en cuando debe recordarse que “el novelista trabaja con personajes, no con personas”. Es evidente el grado de compromiso pasional que muestra con la literatura, algo que parece estarse perdiendo en favor del negocio contractual del que parecen surgidos tantos libros recientes.
 
 
Obra narrativa que rinde homenaje a la música clásica, la pintura
y la historia europea a través de un entramado de pasiones
 
Dice una verdad como un puño: la lectura es el alimento del escritor, y además, la que le consuela cuando no está escribiendo. Nos habla de lo enriquecedor que es tratar de ver el mundo con otros puntos de vista y hace confesión de estreñimiento creativo al reconocer lo que le cuesta escribir un artículo de opinión para un periódico. En verdad, estamos ante un autor que se toma la profesión muy en serio. Así nos va: quienes saben escribir no lo hacen por lo que les cuesta y encima no se lo remuneran; y quienes no saben escribir (no tienen sentido del ritmo de la frase, ignoran qué sea el tono, manejan un léxico muy pobre, etcétera) lo hacen gratis por la vanidad de la foto aunque sus textos sean intragables.
 
 
Un inocente es acusado de un crimen que no cometió en la Barcelona
de 1799 para tapar las implicaciones de un poderoso juez en el caso
 
Este opúsculo cumple la función de libro de autoayuda para los literatoparlantes y letraheridos de los que cada vez van quedando menos especímenes auténticos. Salpicado con unas gotitas anecdóticas de recuerdos de infancia en Barcelona y otras aventuras varias, es un libro honesto y sin pretensiones. Desde su humildad se permite frases tan sabias y de sentido común como ésta: “El escritor, cuando escribe, lee lentamente, muy lentamente”. Y total, para que un lector pase rápidamente, y a lo mejor muy por encima, una sola vez en su vida, pues muy pocos lectores practican la relectura. Asunto del que, visto el panorama literario actual, habría que culpabilizar también a los escritores. Sí, habría que sancionarlos con releer porque escriben con demasiada superficialidad y desgarbo. Pero esto no lo dictamina Jaume Cabré: es una deducción a la que invita su avezada escritura.
 
 
Un hombre insatisfecho con su pasado decide echar
la vista atrás y hacer repaso de lo que ha sido su vida
 
El autor se da cuenta de que “estamos en el siglo de la forma como contenido: el siglo del diseño, de la apariencia, de la moda, del culto a lo externo que conduce a una crisis de la interioridad”. Diagnostica que vivimos en medio de una crisis de valores alarmante: “crisis del valor del esfuerzo, del valor de la ganancia no inmediata, sino preparada con paciencia. Crisis del valor que no se ve ni se toca, sino que se imagina”. ¡O tempora, o mores! Nihil novum sub solem.
 
Una historia sobre los entresijos olvidados de la Guerra Civil española
cuyos ecos perduran hasta la transición democrática y nuestros días
 
Cabré utiliza un criterio para distinguir la buena de la mala literatura. Si es buena, nunca nos deja indiferentes. Porque “el arte hurga y descubre, conmociona”. Está bien, es un buen principio. Pero hay otros, como que la buena literatura tiende a propiciar escribir y no a dejarte sólo leyendo. “La literatura, el arte, siempre te hacen sobrepasar la realidad y te hacen entrar en el mundo de verdad, el interesante”. Buena reformulación del mito platónico de la caverna. Sí, Jaume Cabré está imbuido por completo del veneno de la literariedad. Podemos estar seguros de que con él no perdemos el tiempo: es un escritor conspicuo. Pasen y lean este libro: no les defraudará a quienes aman el arte de disponer con belleza las palabras. Ahora bien, no esperen a un Chateaubriand destilando una prosa exquisita en el alambique de su ingenio, porque Cabré, muy a mi pesar y no sé si al suyo, no es un escritor galante del serio siglo XVIII ni del XIX idealista, sino más bien del denso XX y del intrincado XXI.
 
(Reseña escrita por Andrés González Déniz)
 
 
Jaume Cabré Fabré
(Barcelona, 1947)
Escritor, guionista, filólogo y profesor en la Universidad de Lérida

domingo, 26 de junio de 2016

El hombre que buscó todos los placeres del mundo


 
Johann Georg Faust
(Helmstadt o Knittlingen, 1460/1480 - Staufen, 1536/1541)
Mago, astrólogo, alquimista, adivino y curandero
 
JOHANNES FAUSTUS
 
El Espíritu del Maligno se abatió sobre mí
al firmar con él un pacto de sangre. Yo lo quise todo:
disfrutar la belleza, el amor, la juventud, el oro.
Experimenté con la alquimia, me puse a fundir
 
 
Historia del doctor Johann Faustus
(1587)
Autor desconocido
 
para hallar la piedra filosofal y el elixir
de la perenne juventud. Rastreé en libros anónimos,
en legajos antiguos, pergaminos, inscripciones, rollos
de papiro… Por eso a Mefistófeles me rendí.
 
 
La trágica historia de la vida
y la muerte del doctor Fausto
(1604)
Drama de Christopher Marlowe (Canterbury, 1564 - Deptford, 1593) escrito entre 1589 y 1592, el año anterior a su muerte
 
La pasión por Gretchen me devolvió la juventud amada
y perdida. Me acusaron de nigromante cuando era
tan dichoso. Un averno luciferino me aguarda
 
 
Don Juan y Fausto
(1829)
Tragedia de Christian Dietrich Grabbe (Detmold, Alemania, 1801 - 1836) publicada por "Cátedra" en su colección "Clásicos Universales"
 
por recibir dones a cambio de condenación eterna.
Desesperado, trato de mezclar líquidos con sustancias.
Un error implicaría dejar mis huesos en la tierra.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Fausto
(Primera parte: 1808/Segunda parte: 1832)
Johann Wolfgang von Goethe
(Fráncfort, 1749 - Weimar, 1832)
Obra trágica que escribió durante casi toda su vida el autor

viernes, 24 de junio de 2016

La asesinaron los talibanes del cristianismo

 
Rachel Hanna Weisz
(Westminster, Londres, 1970)
Interpretando a Hipatia en la película "Ágora" coescrita y dirigida por Alejandro Amenábar (Santiago de Chile, 1972) en el año 2009
 
HIPATIA DE ALEJANDRÍA
 
¿Qué daño te he hecho yo, patriarca alejandrino,
para que ordenes vejarme y que me asesinen?
¿Haber conversado con Orestes, cabeza visible
del poder civil, te hace verme como un judío
 
 
Francesco Maria della Rovere
(Senigallia, 1490 - Pésaro, 1538)
Duque de Urbino, condottiero y sobrino del Papa Julio II
Detalle de "La Escuela de Atenas" (1510/1512) pintada por Rafael Sanzio (Urbino, 1483 - Roma, 1520) en la que aparece el joven italiano a quien tradicionalmente se le ha confundido con Hipatia
 
o un hereje, merecedores de ser perseguidos?
¿O es la envidia de que mi peristilo visiten
filósofos neoplatónicos y personas libres
de toda laya? ¿Te crees un infalible erudito?
 
 
"Hipatia"
(1885)
Charles William Mitchell
(Newcastle, Inglaterra, 1854 - 1903)
(Laing Art Gallery de Newcastle upon Tyne)
 
¿Por qué te ensañas de vesania contra mí, Cirilo,
si sólo ansío aprender todo lo más posible
del universo, la adivinación y los guarismos?
 
 
Recreación de Alejandría en la isla de Malta para la película "Ágora"
 
¿Qué hace esa multitud de parabolanos simples
gritando a las puertas de mi casa? Me han predicho
que arrancarán mis carnes y quemarán ad cinere.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Hipatia
(Alejandría, 355/370 - 415/416 d. C.)
Escena de la película "Ágora" con Rachel Weisz interpretando a Hipatia

miércoles, 22 de junio de 2016

En larga procesión por el cauce seco de Abu Dom

 
Pirámides de la necrópolis de Meroe en la antigua Nubia
(Sudán)
 
PLEGARIA MEROÍTICA
 
Oh, tú, faraona Amanishakheto, reina de Kush,
cubierta bajo el halo protector de la diosa Isis,
esclavizadora de los enemigos, hija de Ibis,
suprema sacerdotisa de Amón, guía del shaduf,
 
 
Entrada a la tumba de la reina Khennuwa en Meroe
 
concédeles a tus hijos liberarse de la esclavitud,
larga y próspera vida a los desterrados al Tigris
para que puedan regresar y llevar a cabo la difícil
tarea de expulsar a los invasores de Axum.
 
 
Anillo de oro y pasta vítrea con la cabeza del dios Amón en forma de carnero perteneciente al ajuar funerario de la reina Amanishakheto
 
Escucha nuestra más humilde súplica ante el pilono
de la capilla funeraria del sagrado cementerio.
Auxilia a los desvalidos desde las alturas del trono
 
 
Brazalete de la reina Amanishakheto con hileras de piezas de pasta vítrea incrustadas y el dios Amón sobre la entrada a una capilla de culto
 
soberano al que te alzaste tornándose tu cuerpo
en ave. Acepta la ofrenda de estos pobres despojos
con los que te obsequiamos a ti que moras en el cielo.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Anillo de oro hallado en una tumba de Meroe con el "udjat" ("Ojo de Horus", amuleto protector) en el centro y dos cobras escoltándolo

martes, 21 de junio de 2016

El desastre fue en el año 2.335 antes de nuestra era

 
Ruinas de la sala de archivos del Palacio Real de Ebla
 
LA PRIMERA BIBLIOTECA
DE LA HISTORIA
 
Tira-Il acaba de escribir en una tablilla
doscientos ochenta y nueve topónimos de pueblos
y ciudades. Se dispone a dejar su aposento
del Palacio Real en lo más alto de la colina.
 
 
Vista aérea del yacimiento arqueológico del Palacio Real de Ebla
 
Ha sido un firme día de trabajo en arcilla
sobre la que grabó, con un buril en el alfabeto
cuneiforme, que todo aquel que actúe malévolo
será destruido por las divinidades eblaítas:
 
 
Tabla de arcilla que contiene un texto epistolar en escritura
cuneiforme con un mensaje del rey de Mari dirigido al rey de Ebla
 
el dios Sol, la airada Tempestad y el voraz Viento.
Es hora de ir a cenar gachas con ajos y cecina
cuando escucha gritos de horror. Atacan los puestos
 
 
Restos de una zona residencial de Ebla, hoy llamada Tell Mardikh
 
de guardia unas hordas bárbaras que a las alquerías
y pastos han prendido fuego. Proceden del Mar Negro
y vienen a quemar los archivos. Ebla está perdida.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
La destrucción de Ebla en el año 2335 a. C. fue la primera llevada a cabo por alguien desconocido: quizá el rey de Mari, tal vez Sargón I, o bien su nieto Naram-Sin; la segunda acaeció en el año 2000 a. C., pero la tercera y definitiva la cometieron los hititas en el año 1600 a. C.

lunes, 20 de junio de 2016

Muchos persiguen el éxito y muy pocos el mérito

 
El éxito es como una cumbre: una vez que la subes sólo te queda bajar
 
I TOOK A PILL IN IBIZA
 
I took a pill in Ibiza
to show Avicii I was cool
and when I finally got sober
felt 10 years older.
But fuck it, it was something to do.
I'm living out in LA.
I drive a sports car just to prove
 I'm a real big baller,
'cause I made a million dollars
and I spend it on girls and shoes.
 
But you don't wanna be high like me,
never really knowing why like me.
You don't ever wanna step off
that roller coaster and be all alone.
You don't wanna ride the bus like this,
never knowing who to trust like this.
You don't wanna be stuck up
on that stage singing,
stuck up on that stage singing:
“All I know are sad songs, sad songs.
Darling, all I know are sad songs, sad songs.”
 
I'm just a singer
who already blew his shot.
I get along with old timers
'cause my name's a reminder
of a pop song people forgot.
And I can't keep a girl, no,
'cause as soon as the sun comes up
I cut them all loose and work is my excuse,
but the truth is I can't open up.
 
 
Michael Robert Posner
(Detroit, Michigan 1988)
Cantautor y productor musical
 
But you don't wanna be high like me,
never really knowing why like me.
 You don't ever wanna step off
that roller coaster and be all alone.
You don't wanna ride the bus like this,
never knowing who to trust like this.
You don't wanna be stuck up
on that stage singing,
stuck up on that stage singing:
“All I know are sad songs, sad songs.
Darling, all I know are sad songs, sad songs.”
 
I took a plane to my home town.
I brought my pride and my guitar.
All my friends are all gone
but there's manicured lawns
and the people still think I'm a star.
I walked around downtown,
I met some fans on Lafayette.
They said tell us how to make it
'cause we're getting real impatient.
So, I looked them in the eye and said:
 
"You don't wanna be high like me,
never really knowing why like me."
You don't ever wanna step off
that roller coaster and be all alone.
You don't wanna ride the bus like this,
never knowing who to trust like this.
You don't wanna be stuck up
on that stage singing,
stuck up on that stage singing:
“All that I know are sad songs, sad songs.
Darling, all that I know are sad songs, sad songs.
 
(Canción compuesta por Mike Posner y remezclada por el dúo noruego "Seeb" que se publicó en formato de descarga digital en el año 2015)
 
 
La canción fue originalmente grabada por Mike Posner
en una versión para guitarra acústica en el año 2014
 
UNA NOCHE DE ÁCIDO EN IBIZA
 
Me tragué una píldora misteriosa en Ibiza
para ponerme a tono en un concierto de Avicii
y cuando, al final, recuperé la sobriedad
me sentí envejecer diez años de golpe.
 
Pero bueno, algo tenía que experimentar.
Actualmente vivo en Los Ángeles.
Soy un gran jugador de baloncesto,
deporte con el que gané un millón de dólares
para gastármelos en zapatos caros y mujeres.
 
A pesar de todo, no quieras imitarme,
porque nunca sabía realmente cómo soy.
No salgas de la montaña rusa
de tus circunstancias personales
porque al final te sentirás solo.
 
No te pongas a hacer viajes lisérgicos
como los míos, porque nunca sabrás
en quién confiar cuando los hagas.
No querrías quedarte tieso
sobre un escenario cantando
canciones tristes como las mías.
 
 
El videoclip es una pequeña obra de arte cinematográfico que refleja muy bien lo grande e insensible a todo lo que nos rodea que se debe sentir tras colocarse con una droga sintética
 
Solamente soy un vocalista cuyo momento
de éxito ya pasó. Ahora canto con la vieja ola
porque a mi nombre lo asocian
con una canción pop que cayó en el olvido.
No sé mantener una pareja a mi lado.
Tan pronto como amanece
corto la relación y busco excusas,
aunque la verdad es que no puedo
entregarme a otra persona.
 
Subí a un avión para volver a mi ciudad natal
llevando una guitarra y tragándome el orgullo.
Todos mis amigos se habían esfumado,
aunque el césped de los jardines de sus casas
estaba bien cuidado y la gente allí
todavía cree que soy una estrella de la música.
 
Caminé por el céntrico casco antiguo
y me tropecé con algunos seguidores
en la calle dedicada al francés Lafayette.
Me pidieron que les contara el secreto
de cómo logré llegar a la cúspide.
Noté que estaban impacientes por saberlo.
Los miré a los ojos y les dije
que no deberían querer volar
tan alto como yo sin ni siquiera saber
quiénes son. Les advertí que no era bueno
salir de sus círculos de amigos
para después sentirse abandonados y solos.
 
No deberían coger el tren al que me subí
sin poder distinguir en quién confiar
durante un viaje tan arriesgado.
Creo que no querría para ellos
verlos quedarse clavados en un escenario
cantando como yo, que todo lo que sé
son baladas para hundirse en una depresión.
 
(Traducción de Andrés González Déniz)
 
 
Simen Matre Eriksrud (Oslo, 1975) y Espen Berg (Hamar, 1983) son dos "disc jockeys" de música "deep house" que forman el dúo "Seeb"