lunes, 29 de enero de 2018

Desobedecieron a Felipe II y al Papa Inocencio III


 
En 1212 tuvieron lugar dos cruzadas infantiles: la primera liderada por un chiquillo llamado Nicolás y la segunda por el pastorcillo Esteban
 
LA CRUZADA DE ESTEBAN
 
“El Mediterráneo se abrirá como el mar Rojo
lo hizo en las Sagradas Escrituras. Veinte mil niños
me seguirán hasta Jerusalén para redimirlo
de los mahometanos que atesoran los despojos
 
de nuestros mártires. Iremos con el ciego arrojo
que nos transfiere la voluntad del Señor. El camino
hasta el Santo Sepulcro se encuentra bendecido
por la visión de Cristo que tuve en sueños. Nosotros,
 
 
"La cruzada infantil"
Paul Gustave Doré
(Estrasburgo, Alsacia, 1832 - París, Isla de Francia, 1883)
Pintor, escultor e ilustrador francés
 
sencillas criaturas del Hijo de Dios, aguardaremos
en el fondeadero de Marsella a que se cumplan
los designios inescrutables del pobre nazareno.”
 
Siete embarcaciones partieron, de las que dos tumba
y hunde el mal tiempo al sur de Cerdeña. El resto
es vendido como esclavos en Damieta y Susa.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
"The Pied Piper of Hamelin"
("El flautista de Hamelín" es una leyenda recopilada por los hermanos Grimm en la que influyeron las cruzadas de los niños)
Elizabeth Adela Forbes
(Kingston, Ontario, 1859 - Newlyn, Cornwall, 1912)
Pintora canadiense que vivió, trabajó y murió en Inglaterra

domingo, 28 de enero de 2018

Aquellos días de amor y ternura que se perdieron


 
Antes de ser contratados por "Philips Records", el dúo grabó esta canción en un estudio de Forth Worth en Texas para su difusión
 
HEY, PAULA
 
Hey, Paula, I wanna marry you.
Hey, Paula, no one else could ever do.
I've waiting so long for school to be through.
Paula, I can wait no more for you.
My love, my love.
 
Hey, Paul, I've been waiting for you.
Hey, Paul, I wanna marry you too.
If you love me true, if you love me still,
our love will always be real.
My love, my love.
 
 
El tema exhibe un trato vocal exquisito
 
True love means planning our life for two,
being together the whole day through.
True love means waiting and hoping that soon
wishes we made will come true.
My love, my love.
 
Hey, Paula, I've been waiting for you.
Hey, Paul, I want to marry you to.
True love means planning our life for two,
being together the whole day through.
True love means waiting and hoping that soon
wishes we made will come true.
My love, my love.
 
(Canción compuesta por Ray Hildebrand e interpretada por él mismo junto con Jill Jackson formando el dúo "Paul & Paula" en 1962)
 
 
El disco sencillo llegó a alcanzar el nº 1 de ventas
en Estados Unidos allá por febrero de 1963
 
MIRA, PAULA
 
Escucha, Paula, quiero casarme contigo
y deseo hacerlo como nadie lo haría.
He estado esperando demasiado tiempo
a que acabasen los estudios para hacerlo
y ya no puedo prorrogarlo más, mi amor.
 
Óyeme, Pablo, he estado esperando por ti
y ansío también que nos unamos los dos.
Si me amas de verdad y aún sientes
que es inevitablemente así,
nuestro amor será eterno, mi amor.
 
 
La radio ha hecho un gran labor musical de propagación
 
El amor verdadero significa
planear una vida para los dos
compartiendo todos los días juntos.
El amor de veras implica la esperanza
 de que nuestros planes de futuro
se conviertan en realidad, mi amor.
 
(Traducción de Andrés González Déniz)
 
 
"Paul & Paula" eran Ray Hildebrand (Joshua, Texas, 1940) y Jill Jackson (McCamey, Texas, 1942) y no fueron nunca pareja sentimental

viernes, 26 de enero de 2018

De quien predicó la renuncia del clero a la riqueza

 
Arnaldo de Brescia
(Brescia, 1090 - Roma, 1155)
Monje y reformador cristiano
(Escultura que en 1871 fue colocada en los jardines
de Pincio del parque de Villa Borghese en Roma)
 
ARNALDO DE BRESCIA
 
Sobre las ruinas del laico Capitolio un hombre lanza
arengas a los oídos de la muchedumbre de Roma.
Los cardenales son miserables y nocivos hipócritas,
simoníacos y codiciosos. Los poderes del Papa
 
no son de este mundo, puesto que pertenece al Príncipe.
Los obispos con prerrogativas y los monjes con bienes
terrenales la salvación eterna obtener no pueden.
Los sacramentos administrados por religiosos viles
 
 
Arnaldo quemado en la hoguera por orden del Papa Adriano IV
 
no son válidos y el sucesor de Pedro en la Curia
no presta con su vida ejemplo de la que mantuvieron
los Apóstoles, por lo que se le debiera dar repulsa
 
sin acatamiento ni reverencias. El indigno clero
no puede confesar a los feligreses por sus corruptas
costumbres que los han convertido en un estercolero.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 
 
Estatua del mártir Arnaldo de Brescia
inaugurada en 1882 en su ciudad natal

martes, 23 de enero de 2018

Una canción que trae el eco de la cultura hippie


 
Grace Graham Wilson Vanderbilt
(Manhattan, New York, USA, 1870 - 1953)
Hija del banquero Richard Thornton Wilson y exponente de la alta sociedad neoyorquina envuelta en joyas, fiestas y toda clase de lujos
 
MRS. VANDERBILT
 
Entre la jungla me voy a vivir,
voy sin dinero, no hay alquiler,
y tampoco has de saber
qué hora es.
 
Si se va tu inspiración,
has de cantar esta canción.
Nunca te has de preocupar.
Si se va el autobús,
no has de pensar en ir detrás.
Nunca te has de preocupar.
 
 
WINGS
Linda Eastman (Nueva York, 1941 - Tucson, Arizona, 1998), Paul McCartney (Liverpoool, 1942) y Denny Laine (Birmingham, 1944)
 
Déjame ya, Mrs. Vanderbilt,
desde hoy viviré para mí.
Nunca te has de preocupar,
que no siempre has de ganar,
no hay razón para llorar.
 
Si tu luz es declinar,
no pienses más en mendigar.
Vete y deja de llorar,
nunca te has de preocupar,
no hay razón para llorar.
 
Déjame ya, Mrs. Washington,
desde hoy viviré para mí.
Nunca te has de preocupar,
que no siempre has de ganar,
no hay razón para llorar.
 
(Canción compuesta por Paul McCartney e interpretada
por el grupo "Wings" en 1973 y “Los Mismos” en 1974)
 
 
Los Mismos
Antonio Pérez Gutiérrez (Valladolid, 1944), Elena Vázquez Minguela cuyo nombre artístico es Helena Bianco (Valladolid, 1948) y Benjamín Santos Calonge (Palencia, 1944)

sábado, 20 de enero de 2018

La elegía que Ovidio hubiera cantado en Tomis

 
Casino en ruinas de la ciudad rumana de Constanza junto al Mar Negro
 
YO TE DIRÉ
 
Yo te diré
por qué mi canción
te llama sin cesar:
me falta tu risa,
me faltan tus besos,
me falta tu despertar.
 
Yo te diré
por qué mi canción
te siente sin cesar:
mi sangre latiendo,
mi vida pidiendo
que tú no te alejes más.
 
 
Publio Ovidio Nasón
(Sulmona, Abruzos, 43 A. c. - Tomis, Moesia Inferior, 17 d. C.)
Estatua de Ovidio coronada con ajos en su ciudad natal
 
Cada vez que el viento
pasa se lleva una flor.
Pienso que nunca más
volverás mi amor.
 
No me abandones nunca
al anochecer,
que la luna sale tarde
y me puedo perder.
 
(Canción compuesta en 1945 por Enrique Llovet
y Jorge Halpern e interpretada por Karina en 1971)
 
 
"A favourite custom"
("Una costumbre favorita")
(1909)
Lawrence Alma-Tadema
(Dronrijp, Holanda, 1836 - Wiesbaden, Alemania, 1912)
(Galería de arte "Tate Britain" en Londres)

viernes, 19 de enero de 2018

La vida es un carrusel inseguro, incierto y frágil

 
"Clío, la musa de la Historia"
(1689)
Pierre Mignard
(Troyes, 1612 - París, 1695)
(Museo de Bellas Artes de Budapest)
 
AÑO 2018, LO QUE
ENSEÑA LA HISTORIA
 
"Los grandes retos a los que nos enfrentamos: un mundo más peligroso por el deterioro de la situación internacional; menos controlable por el auge del populismo y el resurgimiento de los nacionalismos; más dividido por el rencor histórico entre comunidades, clases, razas y sexos que, por irracional que sea, no se acaba; más cruel por la falta de humildad o sensibilidad entre los líderes y por el triunfo del egoísmo a todos los niveles; más fanático y extremo por el declive de la religión razonable y el diálogo abierto; más ignorante por el abandono de la verdad y el despegue de las noticias falsas; más encerrado por los guetos de internet y los medios sociales; menos resistente por el enflaquecimiento de la disciplina y la moralidad personales"
 
"El mayor reto de todos es el del optimismo engañador. Los que creen en el progreso se absuelven de la necesidad de vigilar. Y los que no anticipan el desastre, lo invitan"
 
“En 1368, la revolución de los Ming destituyó a los Yüan del trono chino en un triunfo nacionalista que acabó con los reinantes extranjeros para elevar a una dinastía nativa. Excelente para los Ming, no tanto para el mundo eurasiático por la extinción de la Paz mongólica que había permitido el comercio e intercambio cultural entre Europa y el extremo Oriente. Tomen nota, nacionalistas: cada separación es un empobrecimiento”
 
“En 1518, el rey de España Carlos I nombró a Fernando de Magallanes como capitán de la escuadra que, al año siguiente, iba a emprender la primera circunnavegación del mundo. Buena hora para Magallanes, aunque cabe recordar que ese viaje le costó la vida, pero no tanto para las víctimas de la hegemonía occidental que luego se extendió por el planeta entero. Tomen nota, científicos, y no olviden que cada paso que parece ser progresivo lleva consigo consecuencias no buscadas”
 
 
Fernando de Magallanes
(Sabrosa, Portugal, 1480 - Mactán, Filipinas, 1521)
Aparece empuñando una diadema en el Monumento a los Descubrimientos erigido en Lisboa por el escultor Leopoldo de Almeida (Lisboa, 1898 - 1975) e inaugurado en 1960 bajo el gobierno de Antonio de Oliveira Salazar (Vimieiro, 1889 - Lisboa, 1970)
 
“En 1618, unos alzados protestantes detonaron la Guerra de los 30 Años lanzando a los gobernadores católicos por las ventanas del castillo de Hradčany en Praga. Los defenestradores se felicitaron, pero sin darse cuenta de que se iniciaba una de las guerras más destructoras de la historia europea. Tomen nota, fanáticos: ojalá vengan conflictos y los ganen”
 
“En 1918, la pandemia de gripe española afligió al mundo con un nivel de devastación tan alto  que eclipsó la mortalidad de la I Guerra Mundial que tocaba a su fin ese mismo año; las estimaciones del número de casos letales giran entre 30 y 100 millones. Tomen nota, ecologistas: la naturaleza es incontrolable y no existe ninguna garantía de que saldremos vivos de la próxima pandemia parecida ni de los bandazos del clima”
 
“Desde los primeros días de 1919, los diplomáticos del Congreso de Versalles trabajaban en formular un tratado universal que acabaría con las guerras y establecería un "acuerdo entre las naciones" que daría lugar a que reinara la paz perpetua. Sabemos todos lo que sucedió luego: la II Guerra Mundial. Tomen nota, políticos: creáis distopías (sociedades ficticias indeseables en sí mismas) y las calificáis de paz”
 
“En 2008 los excesos del capitalismo, la falta de reglamentación del mercado, la avaricia de los ricos y el desenfreno del sector bancario dieron lugar al colapso del sistema financiero internacional y a una profunda crisis económica mundial cuyos efectos seguimos sufriendo. Tomen nota, diputados: no sigan el modelo optimista de las «reformas» fiscales estadounidenses, que acaban por enriquecer aún más a los peces gordos sin ajustar cuentas a favor de los pobres, confiando en el efecto filtrador de la prosperidad”
 
“No se exige la igualdad para evitar
la rebelión de las masas; la justicia, sí”
 
“La historia no nos enseña mucho. Pero para aprender las pocas lecciones que nos ofrece, hay que estar alerta. Si no, experimentaremos en el futuro lo que la ignorancia merece”
 
(Extractos de un artículo de opinión escrito por Felipe Fernández-Armesto y publicado por "El Mundo" el viernes 19 de enero de 2018)
 
 
Felipe Fernández-Armesto
(Londres, Reino Unido, 1950)
Catedrático de Historia en la Tufts University de Boston

jueves, 18 de enero de 2018

Hey, Joe, did you hear who wants you killed down?

 
 
Giuseppe Masseria
("Joe the Boss")
(Agrigento, Sicilia, 1887 - Brooklyn, Nueva York, 1931)
Jefe del clan de los Genovese neoyorquinos
 
15 DE ABRIL DE 1931 A LAS 3 PM
 
Hay un as de picas en la mano derecha ensangrentada
de Joe Masseria. El capo yace tendido en el suelo
del restaurante “Nuova Villa Tammaro” de Coney Island.
Genovese, Joe Adonis y Albert Anastasia metieron
 


El hombre que tuvo la suerte de esquivar el plomo en un atentado
precedente no pudo evitarlo la noche fatídica de su asesinato

 
docenas de balas dentro de su tórax y vientre grasientos.
Había estado jugando al póker con Salvatore Lucania
tras comer pasta y carne abundantes y beber sediento
vino Chianti importado desde Florencia. Nada escapa



El desaparecido restaurante "Nuova Villa Tammaro" en 1930
 
a su mirada que observa los ojos de Lucky Luciano
cuando éste se excusa para ir al baño un momento.
Sin tiempo a reaccionar, entran rápido los tres sicarios
 

Charles "Lucky" Luciano
(Salvatore Lucania)
Fotografía de 1926 cuando era un subalterno de Joe Masseria
(Lercara Friddi, Sicilia, 1897 - Nápoles, Campania, 1962)
Capo di tutti capi entre 1931 y 1957
 
que dispararon sobre su cuerpo sin dejarle tiempo
para desenfundar el revólver. Los oscuros conjurados
se escaparon bajo el manto de la noche y el viento.
 
(Poema escrito por Andrés González Déniz)
 

El cadáver de Joe Masseria sobre un charco de su propia sangre

martes, 16 de enero de 2018

Una crónica reveladora de la Revolución ominosa

 
La ilustración de la portada de este libro es una fotografía
tomada durante la Revolución bolchevique en 1917
 
LA REVOLUCIÓN RUSA:
HISTORIA Y MEMORIA
 
"La Unión Soviética fue el país de los campos de concentración, del terror estalinista, de la ocupación de Afganistán y de la prohibición de viajar al extranjero"
 
"El sistema del comunismo demostró en la URSS su incapacidad para mejorar la vida humana"
 
"A Alexander Fedorovich Kerenski lo despertaron el 27 de febrero de 1917 a las ocho de la mañana para decirle que la Duma había decidido, contraviniendo al zar, prorrogar sus sesiones"
 
"Kerenski se enteró también del levantamiento de un destacamento de soldados en Volinski y del asesinato de dos oficiales, pasos iniciales de una violencia que devendría revolucionaria"
 
"Vladimir Ilich Ulianov, un exiliado ruso que vivía por entonces en Zúrich, se hacía llamar Lenin y no era tan viejo, pues sólo tenía 47 años"
 
"Lenin, y otro buen número de revolucionarios exiliados, aceptaron la oferta del gobierno alemán de viajar en un tren sellado. Alcanzaron Petrogrado el 3 de abril de 1917"
 
"En febrero de 1917, Josif Dzhugashvili, que usaba para su trabajo político el pseudónimo de Stalin, estaba desterrado en Achinsk, una pequeña ciudad siberiana. Allí, como a todo el imperio, llegó la noticia de la Revolución a través del telégrafo"
 
"Stalin, acompañado por otros dos bolcheviques desterrados, Lev Kamenev y Vera Schweitzer, se encaminó a Petrogrado en el Transiberiano. No llegaría hasta el 12 de marzo"
 
"También Nikita Jrushev supo de la noticia por telégrafo, y años después recordaría con cuánta alegría había leído aquel telegrama. Jrushev trabajaba por entonces en la siderurgia de Rutchénkovo, en la región ucraniana del Donbas"
 
"Leon Davidovich Bronstein, apodado Trotsky, era uno de los principales líderes socialistas rusos, y por entonces estaba exiliado en Nueva York"
 
 
Estatua del zar Nicolás II derribada el 3 de marzo de 1917 en Petrogrado (ciudad que fue fundada por Pedro el Grande en 1703 y llamada Leningrado después de 1924 y San Petersburgo desde 1991)
 
"Trotsky llegaría a Petrogrado en mayo, después de una larga peripecia y una detención en Inglaterra"
 
"El aspirante a cadete Sergei Mamontov iba a examinarse para lograrlo, pero si había estallado la revolución, entonces no habría examen. Sólo por eso empezó a desear una revolución. ¡Cuán superficiales y egoístas son las motivaciones humanas!"
 
"Olga Morgan era una adolescente, hija de una aristocrática familia ruso-americana. Se había retirado con su familia a un palacete en el campo. Allí la noticia de la revolución les cogió de improviso. Su madre era, según ella, un poco ingenua y no se había dado cuenta de nada. Lo único que habían notado era que los sirvientes se habían vuelto un poco desagradables. Luego, una noche, vino un grupo de soldados, les registraron y les robaron una colección de armas antiguas"
 
"Estrictamente hablando, la Revolución rusa fue la de febrero de 1917. Octubre fue un golpe de Estado, un alzamiento, un pronunciamiento, no una revolución"
 
"La llamada Revolución bolchevique que comienza con la toma del Palacio de Invierno es casi por completo falsa"
 
"En 1939, tras el pacto Mólotov-Ribbentrop de no agresión mutua con la Alemania nazi en el que ambas naciones se repartían Polonia, es cuando La revolución rusa se puede dar por terminada, y lo que emerge entonces es un régimen estable con sus propias características"
 
"En general, las revueltas no han servido nunca para transformar en poco tiempo y radicalmente los sistemas económicos y sociales existentes"
 
 
Joachim von Ribbentrop (Wesel, 1893 - Núremberg, 1946), Josif Stalin (Gori, 1878 - Moscú, 1953) y Viacheslav Molotov (Kukarka, 1890 - Moscú, 1986) en Moscú durante la firma del cínico tratado de no agresión Mólotov-Ribbentrop el 23 de agosto de 1939
 
"En la noche del 17 de diciembre de 1916 Rasputín fue asesinado por un grupo de conspiradores, miembros de la alta nobleza"
 
"San Petersburgo era, como afirma Karl Schlögel, el laboratorio de la modernidad romántica, exaltada y mortífera
 
"Ningún régimen puede ser derrotado hasta que sus poderes administrativo y militar se quiebran, y esto no fue posible sin la I Guerra Mundial que devastó buena parte del imperio zarista"
 
"La Revolución rusa implicó en realidad una serie de mutaciones rápidas concurrentes y superpuestas: la revolución política que derribó al Zar y lo sustituyó por un gobierno democrático; luego, un golpe de Estado que acabó por la fuerza con el ensayo de democracia; a continuación, una transformación de índole social comenzada con la auto-emancipación de las clases bajas y que finiquitó los restos del feudalismo pero que fue mucho más allá hasta iniciar unos cambios que constituyeron verdaderos experimentos de ingeniería social controlados por una élite dictatorial; esto se unió a una revolución económica sin precedentes en la que se destruyó por completo el régimen de propiedad existente y se cambió por un tipo de propiedad y de economía estatalizada y dirigida"
 
"Para el campesinado la Revolución significaba el reparto de tierras de la nobleza y el clero"
 
"En la primera revolución de 1905, dentro de una serie de revueltas desencadenadas por una inesperada derrota militar ante Japón y una masacre de 130 personas frente al Palacio de Invierno, el zar Nicolás II introdujo unas reformas que instauraban una monarquía parlamentaria, aunque muy limitada en su alcance. Nicolás II estableció una Duma o Parlamento que podía ser disuelto por el emperador. Desde 1906 hasta 1917 se sucedieron cuatro Dumas. El amago del zar de disolver la cuarta Duma en diciembre de 1916 fue lo que dio el aldabonazo final para la Revolución de febrero de 1917"
 
[Fragmentos tomados de Faraldo Jarillo, José María: La Revolución rusa: Historia y memoria, Madrid, Alianza editorial, 2017, 1ª edición, (colección "El libro de bolsillo", sección de Historia, nº H77), (diseño de la cubierta de Manuel Estrada), pp. 233, pvp: 9'81 euros]
 
 
José María Faraldo Jarillo
Escritor, historiador, investigador, traductor literario
y profesor de la Universidad Complutense de Madrid

lunes, 15 de enero de 2018

La voz con temblores de ondas gravitacionales

 
Dolores O'Riordan
(Dolores Mary Eileen O'Riordan Burton)
(Limerick, Irlanda, 1971 - Londres, Reino Unido, 2018)
Cantante, compositora e instrumentista
 
DREAMS
 
All my life is changing everyday
in every possible way.
And all my dreams, it's never
quite as it seems,
never quite as it seems.
 
I know I've felt like this before,
but now I'm feeling it even more,
because it came from you.
And then I open up and see
the person falling here is me,
a different way to be.
 
I want more impossible to ignore,
impossible to ignore.
And they'll come true,
impossible not to do,
impossible not to do.
 
 
Éste fue el primer sencillo del álbum que supuso su debut
 
And now I tell you openly,
you have my heart, so don't hurt me.
You're what I couldn't find.
A totally amazing mind,
so understanding and so kind,
you're everything to me.
 
All my life,
is changing every day
in every possible way.
 
And all my dreams,
it's never quite as it seems,
'cause you're a dream to me,
dream to me.
 
(Canción compuesta por Dolores O’Riordan y Noel Hogan e interpretada por ellos mismos con el grupo “The Cranberries” en el álbum “Everybody else is doing it, so why can’t we?” publicado en 1992)
 
 
Todas las letras de las canciones de este disco, que fue el primero grabado en un estudio por "The Cranberries", fueron escritas por Dolores
 
MIS SUEÑOS
SE REALIZAN EN TI
 
Mi vida cambia a diario
de todas las formas posibles
y mis sueños nunca son lo que aparentan
y tampoco del todo tal como aparecen.
 
Sé que me he sentido así antes,
pero ahora los siento más profundos
porque provienen de ti.
Abro mi mente y veo que la persona
enamorándose aquí soy yo:
es una forma diferente de existir.
 
Imposible ignorar que quiero más,
no puedo soslayarlo.
Mis sueños se harán realidad,
sería increíble que no fuera así,
es imposible que no se materialicen.
 
 
The Cranberries
El cuarteto original estaba formado por el bajista Mike Hogan, Dolores O'Riordan, el batería Fergal Lawler y el guitarrista Noel Hogan
 
Te lo digo francamente: tienes mi corazón,
no lo lastimes, por favor, porque tú eres
el tipo de hombre que no se puede encontrar:
una mente brillante, comprensiva y amable.
Lo eres todo para mí.
 
Mi vida cambia todos los días
de cualquier manera imaginable.
Y mis sueños, aunque nunca las cosas
son lo que parecen, se vuelven realidad contigo
porque tú eres todos esos sueños para mí.
 
(Traducción de Andrés González Déniz)
 
 
Dolores O'Riordan
(6 de septiembre de 1971 - 15 de enero de 2018)
Su voz de mezzosoprano era prodigiosamente hermosa