La poeta que ya no estará con nosotros si la olvidan

Julia Uceda

(Sevilla, 1925)

"The abandoned ruins of the dreams I left behind"

(De una canción popular inglesa)

PALABRAS

Son palabras ya ajenas

recogidas por otro aire

y en no sé qué otro ámbito,

pero sobre este libro que ahora ojeo,

tarde, y en la noche,

es como si vivieran. Quizá vivan aún.

¿Cómo ahora será quien las vertía

sobre papel que ya no reconozco?

Se acercan por los años

aunque se fueran aviejando

desde que gotearan de una pluma,

y su brillo, apagado y lejano,

sabe a hoja amarilla.

¿Quién eres? ¿Cómo fuiste?

¿Qué frío establecía la distancia

entre palabra y corazón?

Y, sobre todo, me pregunto,

qué tinta, qué papel nunca escrito,

quemado por la espera, como toda esperanza,

fue a parar al rincón de los desechos

con aquella pureza, con tantos ideales.

SEMANAS

Cuántos lunes y martes

en el polvo, detrás, por los caminos.

Serían diferentes entre sí,

pero todos parecían el mismo.

Busco las sillas, las ventanas, los lechos

de la fiebre o el llanto, del diente dolorido,

a esos lunes o martes, y ya todos

están fuera de sitio.

Forman montón de cosas, horas,

piedras, palabras, lápices, destinos,

pero fueron cruzando la puerta de hacia dentro

con mucho frío.

A veces los despierta una canción

antigua, una esquina, un amigo,

y me hace gracia de que todos entonces

me parezcan domingos.

RAÍCES

Si ya soy una vela estremecida

colmada por tu viento. Si has llegado

al último escalón. Si me has tomado

por la raíz más honda y más henchida.

Si yo soy ya tu colmo y tu medida

y estás dentro de mí, secreto, hallado.

Si ya sobre la frente me has soplado

para hacerme vivir, ciega y ardida,

antes de irte rompe mis raíces.

Quiero que las arranques, que las trices

al alba con tu mano firme y fuerte.

De no hincarse en tu tierra poderosa

no quiere mi raíz ninguna cosa

si no es andar y andar hacia la muerte.

CONFESIÓN EN NEGRO

Ahora puedo decir: esto era

la mayor parte de la vida. Lamento,

sin embargo, aunque no

con excesiva pena,

no haber tenido nunca un dormitorio,

aunque por otra parte,

qué podía yo hacer con tantos muebles

y con tanta madera arrebatada

a aquellas tierras en donde nació.

Fue roja mi primera cama.

Tenía una plaquita, de San José y el Niño,

en el pequeño cabezal.

Recuerdo todavía

a los mayores discutiendo

que su compra era urgente,

pues la niña no cabía en la cuna.

Fue peor

no acceder a los libros que,

mudos, me llamaban

porque venían y se iban

más lejos cada vez. Igual que mis amigos,

que mis casas, que las viejas butacas,

que los paisajes encontrados.

Quién sabe todavía

en qué casa, en qué cuarto moriré.

"Ria Munk on her deathbed"

(1912)

Gustav Klimt

(Baumgarten, 1862 - Viena, 1918)

Sin embargo, me alegro

de haber tenido, en USA, tres objetos;

la boina de hielo del dolor

de cabeza, el teléfono blanco

-en mi tierra eran negros-

de Mirna Loy, y haber averiguado

lo que desayunaban,

en altas copas cristalinas,

las heroínas y los héroes

del cine. Eran pomelos: esa fruta

cuyo amargor no puedo soportar.

¿Y del amor? Punto y aparte.

Los quise. Me quisieron:

todos fueron mis gatos.

Y hubo también tres perros.

Lo sé: no ha sido tan terrible.

(Poemas escritos por Julia Uceda)

Julia Uceda Valiente

Doctora en Filosofía y Letras

Premio Nacional de Poesía 2003

Premio de la Crítica de Poesía Castellana 2006