Una aguda sátira contra los poetillas de relumbrón
ÁVIDAS PRETENSIONES
"Bienvenidos al convento de las hermanas
siervas de las sagradas espinas de Jesús"
"Ahí se celebran por tercer año consecutivo las Jornadas Poéticas en Casacristo, como se las conoce de broma en el gremio lírico español; las cuales, por motivos tanto publicitarios como de financiación, reciben el nombre oficial de Jornadas Poéticas de Morilla del Pinar"
"Por muy poetas que sean todos esos gilipollas, en algún momento de las Jornadas dejarán de contemplarse en el espejo"
"Venéralos o peligra tu carrera"
"—La fiambrera con ruedas significa
que ha llegado el mamón.
—Mediocre poeta menor, cabeza visible de la escuela etílica. Dicen que el editor le arregla la ortografía"
"Pero antes de las seis sucedió la primera deserción. El metafísico Carlos R. Garrido (Obras completas con sólo treinta y cinco años) se enzarzó en una agria disputa con Ernesto Contreras a propósito de un artículo reciente de éste en Causa Literaria. El texto expresaba poco entusiasmo sobre un libro de poemas de un favorecido del primero"
"Hay ventanas, lo vieron. Desde entonces siete u ocho poetas españoles no le dirigen la palabra"
"Lope, amigo de diputados y ministros, antólogo, reseñista, miembro vitalicio del jurado de incontables concursos literarios, gozaba de gran predicamento entre la poetada nacional. Llevaba un programa de radio en Madrid desde el que hundía y encumbraba. Las Jornadas eran su idea, su proyecto, su criatura. Nadie habría participado jamás en ellas sin su visto bueno. Nadie. Jamás. Lo comparaban con un cometa que surcase el firmamento seguido de una larga cola de aduladores. Versificador prolífico, corrían rumores de que una vez, hacía muchos años, le salió un soneto pasable, su obra cumbre. Esta era una de esas verdades que no conviene decir en voz alta. Lope tenía y sigue teniendo muchos recaderos"
"Tomó a este punto Lope la palabra.
Bien oiréis lo que decía"
"Aunque seamos poetas venimos a trabajar"
"Me llamaron al móvil unos cuantos presuntos genios sin obra propia que avale su talento y vocación, pero a mí no me la dan. Distingo un poeta auténtico a cien metros de distancia con sólo verle los ojos, los andares y la ropa, y se me acaban las dudas si además se pone a hablar"
"Si hubiera bajo este techo metafísicos poetas o de los comprometidos, motejados realitas, les mando un severo aviso: no quiero guerras aquí que estropeen las Jornadas. Quien quiera promocionarse, armar bronca o promover rencillas y enemistades, que se suba a la montaña esa que tenemos fuera y dé gritos a la aurora"
"Este año ha venido mucho izquierdilla.
(...) Habrá que soportarlos"
"Están pringados de historia y política
esos zafios albañiles de la literatura"
"Vamos en busca de un más allá
de nosotros mismos. ¿Captas?"
"Ya te he dicho que estos congresos
son un semillero de sinvergüenzas"
"En años precedentes hubo quejas porque desaparecían libros. (...) Había, pues, mala fe y choriceo de líricas mercancías"
"Amalia, cincuenta y siete años, poeta minimalista (erotismo, amor, soledad, desengaño), de joven muy premiada, ahora menos, carnosa, robusta, tan pronto jovial como depresiva, se había sentido ninguneada"
"Eso no es una mujer, sino una charcutería"
"Estos le dieron largas. Aquellos,
menos compasivos, la rechazaron sin tapujos"
"¿Aquí qué se celebra, unas Jornadas Poéticas o una reunión de deficientes mentales?"
"—Nunca olvidaré aquella reseña que me dedicaste en "El País". La historia de la poesía española de nuestros días no puede escribirse sin una mención expresa a la obra de Amalia Solórzano, uno de nuestros valores más seguros.
—Te sabes la frase de memoria. ¿No te has parado a pensar que a lo mejor mentí?
—¿Qué ibas a ganar mintiendo?
—Gozar de tu cuerpo, hermosura. ¡Pues no me he cepillado yo a pocas por la rápida vía del elogio!"
"Dejéme donde estaba, oh noche, noche pura toda piedra y yo, central, en tu centro"
"La belleza, la belleza, ¡por favor! El clásico tema apolillado que hará las delicias de los metafas y de cuantos gustan de pasearse mentalmente por los mares de la Luna"
"—La belleza es de derechas. Deberíamos plantarle cara a Lope. Esto no puede seguir así. Esto es hacerle una vez más el juego al capital.
—Distracciones de burgueses. Pero en algo hay que creer, ¿no? Sin un punto de idealismo la poesía está condenada a los tonos menores"
"Para que el poema obre un efecto poético es indispensable que el lector lo asuma como propio. Si no, no funciona"
"El poema no admite distancias de espectador"
"—Bah, será una antología de maricas"
"Pinos, aves, soledad.
—¿Qué es eso que vuela ahí?
—Un pájaro.
—Eso ya lo veo yo. Pero, ¿qué clase de pájaro?
—¿A mí que me preguntas? Soy tan de ciudad como tú"
"España es un país de diletantes. A cualquiera se le da un puesto de responsabilidad o se le asigna una función aunque sea inexperto en la materia. Lo compruebo todos los días en la facultad. Nuestro decano, por ejemplo. Yo me pregunto si este hombre habrá leído en toda su vida un libro hasta el final. ¿Sirve para el cargo? Evidentemente no, pero es un tipo moldeable, habilidoso, tiene amigos. Y como él, miles, millones. El resultados se puede cifrar en una sola palabra: España"
"En eso ha terminado la poesía española: en una actividad de sectas alejadas de la sociedad"
"Yo no sé por qué los jóvenes
de ahora mentís tanto"
"Esto funciona así y no me quejo porque pertenezco a la mafia lírica nacional"
"Allá seguían, persuadidos de su gloria, tratando de tú a los clásicos. Todo el firmamento con sus astros y su materia oscura giraba en torno a cada uno de ellos"
"Charli Garrido y Ernesto Contreras mentándose las respectivas madres. ¡Qué vocabulario! ¿Y esos son poetas, creadores de un lenguaje poético, artistas de sensibilidad exquisita?"
"Créeme, Andreu, no deseo una inmortalidad fecal"
"Polución, polución, no conocen otra ley. Y luego, satisfecha la lascivia, se encaminan a cualquier otro vicio dejándote sucia y tirada como un trapo de aporrear moscas. ¡Qué desastre de época! Se han secado los espíritus"
"No en otra cosa consiste la tarea del escritor sino en hacerse presente con sus obras en las conciencias ajenas"
"Lope constató: los metafas, limpios, raudos, impuntuales; los realitas, sudorientos, despaciosos, puntuales"
"La poetada permanecía de pie, fumando a pesar de la ley antitabaco; pero los poetas vive en su propia realidad"
"Ya sé que mis libros no se venden"
"Un rotundo alegato contra el concepto burgués d e la belleza como objeto de lujo, como ídolo y jardín cerrado, dijo, afín al gusto de poetas mansos, perrillos falderos del poder, pastores de nubes y gente ociosa y apolítica empachada de literatura"
"Le preguntaron si consideraba antipopular el cultivo de los valores estéticos. Tiró de aforismos y eslóganes, toda poética es política y frases por el estilo"
"Cada cual con su racimo de convicciones, con su mayor o menor habilidad para el trenzado de imágenes, de metáforas, de citas"
"Cuánto sermoneador, aquí cada cual con su prédica, su ideal de paraíso en la Tierra, su certidumbre de haber nacido para algo"
"Gozaba no menos de la causa del gozo
que de la conciencia de gozar"
"Martina Muro, colorada, jadeante, definía con lenguaje protoengolado el concepto de belleza paradigmática, ahí es nada"
"Esa mujer es un tonel roto que en raudales se vacía"
"Los metafas se comunicaban con mucho misterio"
"Supongo que le irá bien.
La vida suele premiar a los cobardes"
"Gather you rosebuds while you may"
("Collige, virgo, rosae")
(1908)
(Óleo sobre lienzo)
John William Waterhouse
(Roma, 1849 - Londres, 1917)
Pintor prerrafaelita
(Colección privada)
"Yo estoy segura de que Dios no existe. Es un invento para someter a las masas. Los curas, los padres, los maestros te inculcan el embuste a edad temprana, cuando el cerebro infantil está ocupado en reunir los elementos básicos para entender el mundo. Incorporado al cimiento intelectual, luego es muy difícil prescindir de él a la hora de levantar el edificio de tu lógica"
"Sólo existe la realidad tangible, mejor o pero adornada con cultura por el género humano. Suprime el lenguaje y has matado a Dios"
"—Algo hay, Amalia, algo tiene que haber.
—Lo que hay es miedo a regresar al estado mineral"
"¿De verdad crees que si hubiera un más allá donde yo me pudiera reunir con el alma de mi hija, estaría aquí, perdiendo el tiempo en este puto mundo?"
"¿Y estos cuerpos repelentes son poetas? ¿Estos simios afutbolados y teleimbéciles trataban esta tarde de definir la belleza?"
"Se pinchó. ¿Con aulagas? ¿Con un cardo? Con la madre que parió a la puta naturaleza. Y los grillos, a su alrededor, le hacían burla: cri cri"
"Percibió un aroma. ¿A tomillo? Ni idea. Él era de ciudad. De botánica lo único que le interesaba eran ciertos nombres eufónicos para ornar el verso"
"Se resarció profiriendo juramentos
(en casa del poeta, cuchara de prosa)"
"Todo esto era dilapidar el tiempo con sueños imposibles, quimeras de desesperado, entelequias de cagón"
"Constató: sin duda soy un buen esritor, pero carezco de duende. ¿Sufro por ello? Bastante"
"Tadeo Balboa no es mal poeta.
Lo dicen este, ese, aquel"
"¿Por qué esta maldad? ¿Por qué este gusto
por estropearles la vida a los demás?"
"Cómo odiaba a esa gente. Los realitas, qué horror. la miserable izquierdada estalinoide, demagógica, sectaria y simplona. Todos esos poetas maricones, las tías, los vejestorios. Fisonomías de ciudadanos de un país de segunda"
"Créeme, son necesarios largos años para alcanzar la sazón poética. Años de meditación, depuración y conocimiento"
"Escribimos para que nos perdone la imagen en el espejo, ante la que no podemos fingir"
"—Pobre poesía. La estamos matando con nuestro cinismo.
—Más daño le causan la cursilería, el moralismo y la propaganda ideológica. Yo creo que nos sobrevivirá"
"Participaban así, con exhalaciones de lengua española, en la bullanga matinal de pájaros y ranas"
"Juanjo Changa enumeró algunas piezas de su arsenal de influencias: conexiones con editoriales, amigos en instituciones y revistas, pertenencia a jurados literarios, para significarle al chaval que estaba poniendo en grave peligro su carrera"
"Y avanzaba, sombra de lo que fue, (...)
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo"
"Lo que había querido decir es que la poesía actual española está pasando por una de las fases de menor creatividad de toda su historia"
"A estas jornadas sólo acuden especialistas, gente astuta que se ha bañado en todas las aguas habidas y por haber, y que lleva la escritura de poemas en la sangre. Les basta escuchar un verso para saber si el autor es o no es poeta. Igual que das un pequeño sorbo y sabes: este vino es excelente, este vino está picado. Pues con la poesía pasa lo mismo"
"Cumplido cierto número de años, un día sin dolor es ya lo máximo que puede depararnos la vida"
"La vida cobra sentido por nuestro esfuerzo de crear una dimensión interior. Da igual cómo la llames. La palabra "alma" es una simple manera de nombrar ese espacio de la intimidad"
"El mundo repercute dentro de nosotros y, cuanto más complejos somos, más complejo es el mundo. Y si somos sensibles, el mundo es un cúmulo de sensaciones maravillosas y nos emociona"
"¡Ah, la poetada aborrecible!"
"Laocoonte y sus hijos"
(Siglo I a. C.)
Obra de los escultores de la escuela rodia
Agesandro, Polidoro y Atenodoro de Rodas
(Museo Pío-Clementino en el Vaticano)
"Le tenía un odio físico y metafísico,
material y espiritual, redondo y cuadrado"
"A Eugenio Alpuente el recital/concurso
se la refanfinflaba bien refanfinflada"
"Yo te votaré a ti y tú
me votarás a mí. ¿De acuerdo?"
"Has de saber, amor, que no me voto por vanidad. Me voto porque los demás también se votan"
"Un voto he recibido. Un solo voto.
¿Me obligarás a hacer deducciones?"
"Municionarse de vocabulario,
refinar el gusto lingüístico"
"Los poetas aquí reunidos sois
una puta mierda menos yo"
"Bienvenida al negocio, los tejemanejes, los triunfos de pega y las intrigas del mundillo literario español"
"Dentro del mundillo literario ibérico la secta izquierdista no entiende de bromas, enseguida te pone la marca a hierro candente: facha; luego hace correr la voz y que te folle un camello"
"Mucha poesía etérea, mucho alto vuelo y hondura, alma y bellas imágenes, pero los líricos representantes de la poesía actual española zampan como lobos"
"No te hagas ilusiones. Somos nuestros cuerpos y para de contar. Como los animales, pero con pretensiones. No hay más. Un cupo de días, un poco de diversión, desgracias que a nadie importan y santas pascuas"
"—¿Todos ustedes sois de poesía?
—Estos, sí. Yo soy de whisky con hielo"
"Me niego a vivir en un mundo
al que no hago falta"
"Vente a Madrid, mujer, que es donde está la fiesta y donde se fraguan las carreras literarias. Lo demás es provincia"
"Estás sola y tú estás solo. Sois poetas"
"A César Sánchez Novás le tenía más ganas que a ninguno. Tantos agravios, ataques en la prensa cultural, desprecios públicos"
"A mí me da que estas agresiones
de naturaleza primitiva son típicas de aldeanos"
"Aquel simposio de perdularios"
"Es preferible arrearle una bofetada a un escritor a decirle que no hemos leído nada suyo"
"Quizá se reediten sus obras. En España los libros mejoran/interesan cuando su autor acaba de morir, La muerte es un buen truco publicitario. De pronto uno es el escritor admirable que siempre quiso ser y una gran persona y deja un vacío y se va a notar su ausencia. Luego pasan tres días y no te recuerda ni Dios"
"¡Qué imagen estamos dando! Este país no tiene solución. Da igual quién gobierne mientras el elemento humano no cambie"
"Aquella suma de versos trazados
con voluntad rastrera de triunfo literario"
"Lo otro también era falso. No hay aguja, no hay vibración emocional, no hay traslado sincero de la pena al lenguaje. Imitación de la poesía, lo que hacen/hacemos casi todos. Los viejos trucos rítmicos, la calculada niebla, los vocablos que brillan por sí solos, los use quien los use"
[Fragmentos extraídos de la novela escrita por Fernado Aramburu: Ávidas pretensiones, Barcelona, Seix Barral/Planeta, 2015, 1ª edición, (colección de bolsillo "booket", nº 2612), pp. 411]
Fernando Aramburu Irigoyen
(San Sebastián, 1959)
Poeta, narrador y ensayista
