El poeta de las imágenes sorprendentes y tranquilas

 

James Arlington Wright

(Estados Unidos, 1927 - 1980)

Poeta norteamericano

 

HOW MY FEVER LEFT

 

I can still hear her.

She hobbles downstairs to the kitchen.

She is wearing at the dishes.

She slaps her grease rags

into a basket,

and slings it over her skinny forearm, crooked

with hatred, and stomps outside.

I can hear my father downstairs,

standing without a coat in the open back door,

calling to the old bat across the snow.

She's forgotten her black shawl,

but I see her through my window, sneering,

flapping upward

toward some dark church on the hill.

She has to meet somebody else, and

it's no use, she won't listen,

she's gone.

 

 

 

CÓMO SE ME FUE LA FIEBRE

 

Aún puedo oírla.

Baja a la cocina a trompicones.

Maldice los platos.

Lanza sus andrajos grasientos

a un cesto,

y lo tira por sobre su flaco antebrazo, retorcida

por el odio, y sale dando fuertes pisotones.

Puedo oír abajo a mi padre,

parado en la puerta trasera abierta, sin un abrigo,

llamando al viejo murciélago a través de la nieve.

Ella ha olvidado su chal negro,

pero la veo desde mi ventana, riéndose con sarcasmo,

aleteando

hacia una iglesia oscura en la colina.

Tiene que reunirse con alguien, y

es inútil, no escucha,

se va.

 

 

Monasterio benedictino de San Pedro de Roda en Gerona

 

ARRIVING

IN THE COUNTRY AGAIN

 

The white house is silent:

my friends can't hear me yet.

The flicker who lives in the bare tree

at the field's edge

pecks once and is still for a long time.

I stand still in the late afternoon.

My face is turned away from the sun.

A horse grazes in my long shadow.

 

LLEGANDO

DE NUEVO AL CAMPO

 

La blanca casa está silenciosa.

Aún no pueden oírme mis amigos.

El aleteo que vive en el borde pelado

al borde del prado

picotea una vez y se queda inmóvil mucho tiempo.

Me quedo inmóvil yo al final de la tarde.

Se aparta el sol de mi rostro.

Un caballo pace en mi alargada sombra.

 

 

 

TODAY I WAS SO HAPPY,

SO I MADE THIS POEM

 

As the plump squirred scampers

across the roof of the corncrib,

the moon suddenly stands up in the darkness,

and I see that it is imposible to die.

Each moment of time is a mountain.

An eagle rejoices in the oak trees of heaven,

crying

this is what I wanted.

 

HOY HE SIDO FELIZ,

ASÍ QUE HE HECHO ESTE POEMA

 

Mientras la rolliza ardilla corretea

por el tejado del granero,

de pronto la luna se yergue en la oscuridad,

y veo que es imposible morir.

Cada instante de tiempo es una loma.

Un águila disfruta en los robles del cielo,

chillando

esto es lo que quería.

 

 

 

MILKWEED

 

While I stood here, in the open, lost in myself,

I must have looked a long time

down the corn rows, beyond grass,

the small house,

white walls, animals lumbering toward the barn.

I look down now. It is all changed.

Whatever it was I lost, whatever I wept for

was a wild, gentle thing, the small dark eyes

loving me in secret.

It is here. At a touch of my hand,

the air fills with delicate creatures

from the other world.

 

ALGODONCILLO

 

Mientras me hallaba aquí, al aire libre, ensimismado,

debo de haber mirado mucho tiempo allí abajo

las hileras de maíz, y más allá de la hierba,

la pequeña casa,

muros blancos, bestias que se agolpan

hacia el granero.

Miro ahora hacia abajo. Todo ha cambiado.

Sea lo que fuera lo que perdí, lo que llorara,

era algo salvaje y manso, los ojillos oscuros

que me aman en secreto.

Está aquí. Al tocarlo mi mano,

el aire se llena de delicadas criaturas

del otro mundo.

 

 

Algodoncillo

(Asclepias variegata)

 

A DREAM OF BURIAL

 

Nothing was left of me

but my right foot

and my left shoulder.

They lay white as the skein of a spider floating

in a field of snow toward a dark building

tilted and strained by wind.

Inside the dream, I dreamed on.

 

A parade of old women

sang softly above me,

faint mosquitoes near still water.

 

So I waited, in my corridor.

I listened for the sea

to call me.

I knew that, somewhere outside, the horse

stood saddled, browsing in grass,

waiting for me.

 

 

 

EL SUEÑO DE UN ENTIERRO

 

Nada quedó de mí

salvo mi pie derecho

y mi hombro izquierdo.

Yacen blancos como el ovillo de una araña que flota

en un campo de nieve hacia un edificio oscuro

contra el que arremete el viento, manchándolo.

Dentro del sueño, seguí soñando.

 

Un desfile de ancianas

cantaba quedamente sobre mí, como

vagos mosquitos junto a un agua quieta.

 

Así que esperé, en mi pasillo.

Quedé a la escucha, para cuando el mar

me llamara.

Sabía que, en algún sitio allí afuera, el caballo

permanecía ensillado, paciendo en la hierba,

esperándome.

 

[Poemas escritos por James Wright y publicados en el libro titulado No se quebrará la rama, (The branch will not break, editio princeps de 1963), Madrid, Vaso Roto Ediciones, 2014, 1ª edición, nº 58, (traducción de Antonio Rivero Taravillo), pp. 103]

 

 

El dibujo de la portada es de Víctor Ramírez