Un poeta que sobrevivirá a las modas temporales

 

José Julio Cabanillas

(Granada, 1958)

Escritor, poeta, traductor y docente

 

ULISES

 

Nada debo.

Tras de mi puerta una mujer, dos hijos,

cada vez más recuerdos.

Con fría claridad me devuelve el espejo

un rostro que ya empieza a no ser joven.

Al menos he labrado con trabajo constante

mi fortuna y mi nombre: nada, nadie.

 

EDAD DE ORO

 

En los siglos felices que dioses y gigantes

hablaban con los hombres en un bosque cercano,

se incendiaba el otoño en granadas abiertas

y era luz el invierno sembrado por la aurora...

 

Si allá pudiera huir sin llevarme conmigo.

 

 

Fruta de la granada

(Punica granatum)

Plinio el Viejo la llamó manzana púnica porque la encontró en los alrededores de Cartago, Hipócrates la consideraba antipirética y fortalecedora contra las enfermedades, mientras que para el cristianismo era un símbolo de martirio debido a su color rojo intenso

 

LEYENDA

 

Con la imprecisa luz de la tarde y el alba

pinto una antigua esperanza y una roja inocencia.

El rojo le habla al niño, aquel adán que puso

un nombre a cada cosa.

Y el nombre era su fiesta.

El morado musita sus palabras heladas

al oído del viejo.

Aquel niño, ese viejo, somos quizá nosotros.

Hubo una vez un patio, con un pozo, una sombra,

una cancela que abría

un jardín de nísperos y dalias,

un esplendor azul, claro y festivo,

un cielo de verano,

y una fuente casi ciega al lado del camino.

Aquel niño, ese viejo, sus emblemas

rojo y morado, imágenes

para arañar el tiempo, o pintarle en su mármol

una obstinada eternidad.

Hubo una vez un patio, con un pozo, un verano,

una cancela abierta. Pero ya está cerrada

y el canto no entiende.

 

 

Patio granadino

 

DOLORES

 

En esa blanca luz de medianoche

en que la luna asoma a mi ventana

casi puedo escucharte, ama Dolores,

mientras cierras las puertas, camino de tu cama.

 

Aún tu paso cansino y tu resuello

al subir la escalera... Me digo: Nada vuelve.

Cegaron los caminos de esta ciudad a aquel pueblo,

de aquel niño a este hombre. Pero esta luna breve,

 

el tictac del reloj, las mismas sábanas

ásperas y crujientes como papel de flores,

este viento que sopla de la nada...

¿Desde dónde me ves, vieja Dolores?

 

 

Patio cordobés

 

CARRETERA ABANDONADA

 

La carretera vieja de Porcuna

por donde el 1500 de mi abuelo

alzando polvo que tiznaba el cielo

despacio nos llevaba a los dos, una

 

tarde que se han tragado ya los años.

Entre filas de olivos y entre lomas

me enseñaste a soñar. Hoy, quien se asoma

ve la nueva autovía con sus paños

 

geométricos y lisos de cemento.

Todo se muda menos las estrellas.

Mas cuando el tiempo estalle y mueran ellas,

 

para ese entonces, hoy alzo un memento

a quien todo lo da, dándose Él mismo:

me dé esa carretera y no el abismo.

 

 

Antigua vía en Santa Fe de Mondújar

(Almería)

 

FORASTERO

 

Vuelvo a cruzar las calles de mi infancia,

la casa donde oía palpitar un secreto

y el ángel de las puertas llamaba con sus alas.

Cuántos cielos rodaron desde entonces

que en mis pasos no escucho más que polvo

y en la memoria voces

tan apagadas ya que apenas las conozco.

Soy ese forastero que confunde su casa

y no encuentra la escuela.

Dónde guardé el cuaderno con mi nombre

si hay sólo estas palabras que arrastran su cadena,

rotas bajo las alas.

Me vuelvo a la estación donde he bajado.

Hay un viento de piedra ennegrecida

abriendo los caminos sin orillas

y se alza el estertor del tren que llega.

En la cola en silencio, desde la marquesina

con los muertos que aguardan,

la mano de mi abuelo me hace señas.

 

 

"Entre la bruma"

José Catalá

(Madrid, 1958)

 

LA GOLONDRINA

 

La golondrina

que canta en el cable

esta mañana,

en qué fuegos arde.

 

La golondrina

parada en el cable

esta mañana,

desde cuándo arde.

 

Yo la estoy oyendo

—ella no lo sabe—

en mi calle don Diego,

no en esta calle.

 

Esta golondrina

tan saludadora

de las luces nuevas

llega de otra aurora.

 

 

Golondrina común o campestre

(Hirundo rustica)

 

Es de cuando el mundo

tuvo menos años.

Qué trae de ese entonces,

qué dice cantando.

 

Esta golondrina

—qué estremecimiento—

que viene cantando

de aquel aire nuevo.

 

Esta golondrina

parada en un cable.

Ella siempre fresca,

para mí ya es tarde.

 

[Poemas tomados de Cabanillas, José Julio: Vigilia (Antología poética), Sevilla, Renacimiento, 2014, 1ª edición, (edición, selección y prólogo de Juan Carlos Abril), nº 65, pp. 204]

 

 

El diseño de la cubierta es de Marie-Christine del Castillo