Diferentes maneras de entender la literatura

 

Encuentros con ocho escritores relevantes 

 

DON DE LENGUAS

(ENTREVISTAS LITERARIAS)

 

"Dice Salvador Pániker (la cita se ha hecho célebre) que todo entrevistado queda reducido a los límites mentales de su entrevistador"


 

Philippe Jaccottet
(Moudon, Suiza, 1925)
Poeta y traductor

 

"Jaccottet responde a nuestras preguntas
como si nunca las hubiera escuchado antes"

 

"No sería capaz de escribir una poesía
que consistiera únicamente en un juego verbal"

 

"Me siento muy lejos del concepto de poesía de Francis Ponge como construcción del lenguaje para ayudar, de forma algo utópica, a la aparición de un mundo nuevo"

 

"Habría que preguntarse en realidad para qué sirve, qué significa toda esta palabrería"

 

"Deseo una poseía invisible, casi imperceptible"

 

"El riesgo que corre mi poesía es el de irse por los aires"

 

"El poema supone un estado de concentración interior"

 

"Una poesía sin metáforas, como es el caso de los haikus, me interesó por su deseo de transparencia"



Jaccottet es un escritor que evita la grandilocuencia
 

 "Incluso cuando traduzco, siempre he dicho que quiero dejar pasar el texto y no reinventar"

 

"Nada que no haya vivido
ha tomado forma como poema"

 

"Se tienen en la cabeza poemas ajenos que nos sirven de modelo sin saberlo, o que nos han impregnado"

 

"Escribir poesía es un trabajo no del todo consciente, pues no somos fabricantes de palabras"

 

"Al final siempre llego a algo en lo que,
muy en el fondo, está lo invisible" 

 

"La poesía está sustituyendo
un poco a la palabra religiosa"

 

"No queda ninguna ciudad pequeña en Europa que no tenga un premio de poesía. Es una locura, la cultura está en todas partes"


 

José Manuel Caballero Bonald
(Jerez de la Frontera, 1926)
Escritor, novelista, poeta y ensayista

 

"Creo que la poesía tiene algo de violencia contra uno mismo, contra la propia intimidad, porque estás forzando unas actitudes y un mecanismo mental que a lo mejor no tienes normalmente"

 

"Tengo el don de la selección repentina de unas palabras que, juntas, producen un primer material poético aprovechable, ya sea por su carácter inusitado o incluso por su propia calidad fonética"

 

"La poesía para mí es una cuestión de imágenes, de palabras que forjan esa imagen"

 

"El pensamiento lógico se subordina

a la intuición iluminadora"

 

"Necesito que el poema tenga algo de cierre, de llave que cierra la continuidad del pensamiento poético"

 

"Hay líneas o versos ajenos
de los que me apropio sin indicarlo"

 

"Todo el que recuerda se equivoca de algún modo. Al pasado sólo te puedes aproximar"

 

"La literatura del yo es muy ambigua,
no me acuerdo de todo lo que he vivido"

 

"Pienso que lam literatura está hecha con palabras y que hay que cuidarlas. Si no se cuidan, te conviertes en un escribiente o en un escribidor"



Obtuvo con todo merecimiento el "Premio Cervantes" en el año 2012
 

 "El mito, como elemento enigmático,

le va muy bien al carácter de un poema"

 

"Yo pienso que todo poema es indeterminado, o no se termina nunca, o no se sabe lo que el poeta de verdad ha querido decir"

 

"Nunca llegas a saber del todo
si te has explicado bien o no"

 

"Hay una tendencia que he tenido siempre al malevolismo, a buscar las zonas oscuras, las negruras, los episodios negativos de la vida, el paso del tiempo, la agresión externa, la violencia de cada día, la muerte..."

 

"Me sigue gustando mucho
el aspecto venenoso de la realidad"

 

"Soy bastante severo conmigo mismo: la parte primera de mi obra no la salvo y la critico"

 

"La poesía siempre redime de algo. Te salva, te libera. Es como lo que los psiquiatras llaman objetivación"

 

"Yo empecé siendo un poeta bastante barroco, sí, de un barroquismo muy rudimentario, por el deseo de que el poema se abrillante"

 

"Me interesa sobre todo
el carácter autodefensivo de la poesía"

 

"Ha habido mucha frivolidad, mucho sentido del escaparate, de la fama. Y el escritor se somete a esa mercadotecnia. Yo no aspiro a ser famoso, aspiro a ser buen escritor"

 

 

Umberto Eco
(Alessandria, Piamonte, Italia, 1932)
Profesor, filósofo, semiólogo, novelista y ensayista

 

"La Pax romana y la Pax norteamericana. ¿Llevaríamos esta idea demasiado lejos, en un sentido simplista, equiparando el ataque del 11-S con el saqueo de Roma por Alarico en el 410 d.C.?"

 

"Hay fenómenos señalados por el ensayista Roberto Vacca como la vietnamización del territorio (edificios privados protegidos por empresas de seguridad, barrios convertidos en ghettos, aislados como las comarcas medievales) o el neomadismo (es más fácil viajar de Nueva york a Roma que de Barcelona a Jaén"

 

"Se ha acentuado el aislamiento
de los barrios ricos respecto de los pobres"

 

"En la era de internet es más fácil tener relaciones entre Madrid y Varsovia que entre Madrid y Barcelona"

 

"Internet es una especie de mermelada, de melaza que lo impregna y lo confunde todo"

 

"Francis Pisani y Dominique Piotet afirman que los antiguos internautas han devenido en webactores"

 

"La red de internet busca una cura para la misma enfermedad que ella misma ha causado. La primera enfermedad que ha causado internet es la soledad"

 

"Ya no hay gusto por el espesor del pasado"



Además de escritor con éxito, recibió meritoriamente el "Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades" en el año 2000

 

"Algo típico de la sociedad americana, incluso de la sociedad científica americana: no quieren hablar del pasado, sólo se atienen al presente"

 

"El autor busca construir su propio lector modelo"

 

"La Historia tiene que situar. El presente no puede convertirse en un catálogo desordenado de cosas"

 

"Cualquiera que aparece en televisión, incluso si sale paseando en calzoncillos, sólo por el hecho de salir ya está investido de autoridad"

 

"La gente sólo cree en lo que ha visto en la pantalla del televisor. Y lo cree incluso sabiendo que es una simulación, que todo es fingido"

 

"Los medios de comunicación tienen
el sueño de crear los discursos de moda"

 

"La prensa ha intentado hacernos olvidar nuestros peligros reales contando peligros no reales: la gripe porcina mexicana, las vacas locas..."

 

"El mito de la ciencia existe en la medida en que los medios de comunicación anuncian siempre un nuevo descubrimiento que no existía para excitar y tener entretenida a la gente"

 

 

Cees Nooteboom
(La Haya, Holanda, 1933)
Novelista, poeta, ensayista, traductor e hispanista

 

"Hay en sus libros una suerte de sospecha de falta de fundamento de la existencia, de lo real"

 

"Ese ideal de los budistas de que todo es ficción, de que la textura de la vida es muy tenue, muy vaga, me atrae mucho. Alguien sale de su casa por la mañana, toma el coche hasta el aeropuerto, pero el avión cae y después, esa misma noche, en la televisión, te muestran un sujetador, una pieza de ropa y eso es todo"

 

"La poeta Marianne Moore dijo que la literatura eran jardines imaginarios donde se posan sapos de verdad"

 

"El poeta es el contable de la transitoriedad, el encargado de conseguir que la escritura haga la contabilidad del sufrimiento"

 

"El peligro de la poesía es el de un entusiasmo excesivo"

 

"No queremos poesía poética"

 

"Yo hablo de las diecisiete pedradas
con las que matar al tordo de la elocuencia"

 

"Se escribe para descubrir lo que uno piensa y para encontrar una expresión justa, memorable"



En su país natal lo han encasillado como un escritor de libros de viajes

 

"El creador existe al ver. Me han llamado
Der Augenmensch, el hombre-ojo"

 

"Los que aman las novelas no necesariamente
leen poesía o libros de ensayos"

 

"Yo no existo hasta que no escribo, no pienso realmente hasta que no lo escribo, o escribo para pensar mejor"

 

"Mis viajes son una continua
digresión de un lugar a otro"

 

"La cultura popular estadounidense
ha reducido el mundo a una pantalla de televisión"

 

"Al traducir un poema llegas a comprenderlo profundamente y también a tener la sensación de salir de ti mismo, de ser otro por un momento"

 

"Al traducir uno se siente uno que podría ser todos, un receptor conectado con el everyman"

 

"Lo más antiguo que se ha escrito
tiene unos cinco mil años"

 

"Ser escritor o poeta, en realidad, es ser mortalidad pospuesta. Ésa es la idea. Al final, a lo sumo, quedará una línea y nadie sabrá de quién"

Seamus Justin Heaney
(Castledawson, Condado de Derry, 1939 - Dublín, 2013)
Poeta, traductor, dramaturgo y profesor

 

"En la poesía de Heaney late una tensión de fondo entre dos fuerzas, el impulso lírico y la responsabilidad cívica"

 

"Patrick Kavanagh distingue entre el provinciano y el pueblerino. El provinciano siempre mira hacia atrás para ver qué dice la gran ciudad, mientras que el pueblerino nunca duda de la validez artística de su pueblo"

 

"Al envejecer, nuestro auténtico público

es el que componen nuestros primeros lectores"

 

"La poesía imagina una posibilidad"

 

"Louis MacNeice dijo que el poeta

representa el impulso generoso de la comunidad"

 

"Los festivales griegos se parecían a un céilidh irlandés. estaban llenos de vida y energía descontrolada. Había todo tipo de diabluras, bailes, bebidas, discusiones y, porqué no, furia local"

 

"Cuanto más viejo me hago, más lamento no haber tenido una actitud más entregada a mi obra"

 

"William Butler Yeats era un trabajador nato, nada le llegaba en un instante cegador"

 

"Yeats escribía en el cuaderno de notas un esbozo en prosa con el encabezamiento: "tema para un poema", y después trabajaba el esbozo lentamente y con esfuerzo"

 

"Yeats nunca influyó en mi manera de escribir, no incidió en mi lenguaje; tenía un tono elevado, un lenguaje retórico y resonante que de ningún modo era el mío"

 

 

Seamus Heaney consiguió el "Premio Nobel de Literatura" en 1995

 

"Yeats era un poeta en su sentido más solemne y afectado"

 

"Un solo verso puede llevarnos horas / pero si no parece algo pensado en un instante / todo nuestro coser y descoser es en vano"

William Butler Yeats

 

"Si no hay una sensación de inevitabilidad, si no hay un agarre y un propósito, no creo en lo que estoy escribiendo"

 

"Hay veces en las que no estoy seguro de si es mi voz o la maquinaria de la forma la que hace el trabajo. Por otro lado, la maquinaria es muy útil para mantener el poema en marcha"

 

"Me gusta tocar escalas y variaciones

con el teclado métrico"

 

"Cuando leí, ya adulto, La Divina Comedia de Dante Alighieri, el joven católico en mí se alegró al encontrar una ratificación alto-cultural de lo que básicamente era mi vida católica subcultural"

 

"El lenguaje tiene cierta aspereza,

la aspereza de lo vernáculo, de lo cotidiano"

 

"El mundo de Petrarca es muy artificial:

dorado, ampuloso, heráldico"

 

"Hay un momento hacia la mitad de The Haw Lantern (La linterna de espino) en el que de manera consciente hago pastiches de la poesía de Europa del Este, poemas que pretenden ser traducciones de unos originales inexistentes"

 

 

 

Paul Auster

(Newark, Nueva Jersey, 1947)

Escritor, novelista, poeta, guionista y director de cine

 

"Nunca pude imaginar que mis libros

tuvieran el eco que han despertado"

 

"La posesión de la fama me permite

menospreciarla o simular indiferencia"

 

"Como escritor me veo en la necesidad y la obligación de romper moldes constantemente. Creo que es casi un deber moral"

 

"Ser escritor es una vocación que te obliga a estar encerrado en una habitación durante cincuenta años. Es un trabajo muy solitario y lleno, además, de incertidumbres"

 

"La escritura es una necesidad interior

y sus metas son inalcanzables"

 

"Para escribir debo hallarme en un estado de encantamiento, receptivo al asombro, a la maravilla"

 

 

Ganó el "Premio Príncipe Asturias de las Letras" en el año 2006

 

"A veces incluso necesito escribir lo que parece una estupidez, o al menos correr el riesgo de que lo que escriba sea una estupidez"

 

"Me planteo un reto diferente con cada libro"

 

"Inicié mi andadura como poeta y ensayista"

 

"Mi poesía es la parte de mi obra

tal vez más expuesta, más vulnerable"

 

"Mi poesía tiene un hilo narrativo oculto. Yo creo que en la mayor parte de mis poemas se cuenta una historia, es verdad que muy elíptica"

 

"Cada vida es de por sí interesante"

 

"Lo importante es escribir,

tener algo que contar y contarlo"

 

[Fragmentos tomados de Doce, Jordi: Don de lenguas (Entrevistas literarias), Salamanca, Editorial Confluencias, 2015, 1ª ed., pp. 151]

 

 

  

 Jordi Doce
(Gijón, 1967)
Escritor, poeta, prosista, crítico literario, docente y traductor