El galán que cayó rendido a los pies de la poesía

Luis Alberto de Cuenca y Prado
(Madrid, 1950)

S'AGARÓ

El mar rizaba nuestros pensamientos
y los iba engarzando en un collar
de languideces y complicidades.
Un aura de bañistas instalados
en viejas fotos de la belle époque
refrescaba la noche: era la brisa
del deseo, venida de muy lejos
a decirnos que aún seguía vivo
lo que creímos muerto. Pudorosa,
la Luna nos hurtó su cuerpo blanco
y dejó de alumbrar aquella escena
en la que ardía el fuego del amor
y se fundían nuestros corazones.

Tan bello era el instante que la única

forma de detenerlo fue el silencio.

Cala de Sa Conca

Una de las playas de S'Agaró en Castell d'Aro

Gerona

Costa Brava

LIRIO ENTRE CARDOS

Y de improviso vuelve tu hermosura

a encender las antorchas del recuerdo

en un flashback tan prodigiosamente

vívido que me deja estupefacto,

y la memoria me arde al mismo tiempo

que el estómago, y siento que la muerte

y sus viles acólitos se turban

ante tanta belleza, y que el olvido

pierde por un instante la batalla.

NO ESTÁ MUERTA

Ella dijo, después de mil besos y abrazos:

"Soy tan feliz que quiero que el tiempo se detenga."

Y él respondió: "No sufras, ya inventaré la fórmula

de que el tiempo no pase para ti." Y la miraba

con los ojos nublados por la melancolía.

Y entonces ella dijo: "Si logras detenerlo,

que no vaya a dolerme y, sobre todo, que haga

juego con mi vestido."

EL ÁTICO

Fuimos alguna vez felices en el ático.

Alguna vez brilló una luz en el ático

para ti y para mí, aunque ahora ya no brille.

Alguna vez abrió sus ventanas el ático

al viento del amor, y sus puertas al aire

de la complicidad y de la entrega mutua.

Alguna vez el mar, las flores y los pájaros

pasaron por el ático, dejando tras de sí

canciones y perfumes y risa innumerable.

Pero aún es muy pronto para pensar que el ático

tuvo su lado bueno. Todavía es muy pronto.

Ya lo recordarás. Ya lo recordaremos.

EL FANTASMA

Cómeme y, con mi cuerpo en tu boca,

hazte mucho más grande

o infinitamente más pequeña.

Envuélveme en tu pecho.

Bésame.

Pero nunca me digas la verdad.

Nunca me digas: "Estoy muerta.

No abrazas más que un sueño."

NOCTURNO

Apagaste las luces y encendiste la noche.
Cerraste las ventanas y abriste tu vestido.
Olía a flor mojada. Desde un país sin límites
me miraban tus ojos en la sombra infinita.
¿Y a qué olían tus ojos? ¿Qué perfume de oro
y de agua limpia y pura brotaba de tus párpados?
¿Qué invisible temblor de cristales de fuego
agitaba la seda lunar de tus pupilas?
Recamaste la almohada con hilos de azabache.
Tejiste sobre el sueño un velo de blancura.
Eras la rosa pálida tiñéndose de rojo,
la rosa del veneno que devuelve la vida.
La blusa, el abanico, una pluma violeta,
el broche con la perla y el diamante en el pecho.

EN PELIGRO

Había sangre en su vestido. Sangre
en el escote y en las piernas. Sangre

en las mejillas. Sangre seca. Oscura.

La desnudé y lavé. Mientras dormía,

fui en busca de cartuchos. No fue fácil

encontrarlos. Por fin aparecieron

entre viejos papeles y revistas.

Cargué el fusil. Había menos niebla.

Dos o tres horas, y amanecería.

DEGOLLADA

"¿Ha habido algún problema? ¿Te ha seguido

alguien?" "Todo ha salido bien." (El tiempo

ya no era un instrumento de tortura).

"Somos ricos." (No había que olvidarlo).

"Voy a ducharme." "Espera, voy contigo."

(La abracé. Recordé que la quería).

Treinta y cinco millones en billetes

usados. Tu cadáver en el baño.

Déjame ser feliz, ahora que puedo.

CATALUÑA

Carmen le cuenta a Jaime en castellano

las aventuras de los almogávares.

Todos descansan ya. Cuando el banquete

fatídico se acerca, entro en tu alcoba.

Cuando el hijo de Andrónico Paleólogo

dicta la orden terrible, te desnudo.

Comienza la venganza, y en tu pecho

hago brotar la sangre. Los caudillos

catalanes se instalan en Atenas,

y mis dedos dibujan en tu piel

las cuatro barras rojas de Wilfredo.

Luego Carmen se calla, Jaime sueña

y yo me duermo sobre tus heridas.

SONETO DEL AMOR ATÓMICO

Has minado la selva de mi pecho.

Le has dado fuego a todos mis olvidos.

Has llenado de muertos y de heridos

el pacífico reino de mi lecho.

Te has subido a la lámpara del techo

para bombardearme los sentidos.

Has vertido explosión en mis oídos

con tu voz nuclear siempre al acecho.

No más fisión, amor, no más ojivas

ni más misiles en mi dormitorio.

Cesen con tu victoria los enojos.

Me rindo. Tú has ganado. Mientras vivas,
no alcanzarás un triunfo tan notorio:

me has volado la mente con tus ojos.

EL IMBÉCIL

Era una criatura detestable

en el plano moral, un ser abyecto,

una abominación lovecraftiana.

No era tampoco guapa, ni atractiva,

ni graciosa, ni joven, ni simpática.

Era un montón perverso de basura.

Pues fuiste tan imbécil que por ella

dejaste a la que amabas y vendiste

tu alma en los bazares de la noche.

INSOMNIO

La vida dura demasiado poco.

No da tiempo a hacer nada. No hay manera

de reunir los suficientes días

para enterarte de algo. Te levantas,

abrazas a tu novia, desayunas,

trabajas, comes, duermes, vas al cine,

y ni siquiera tienes un momento
para leer a Séneca y creerte

que todo tiene arreglo en este mundo.

La vida es un instante. No me explico

por qué esta noche no se acaba nunca.

REMEDIA AMORIS

Fue una idea malísima lo de volver a vernos.

No hicimos otra cosa que intercambiar insultos

y reprocharnos viejas y sórdidas historias.

Luego te fuiste, dando un sonoro portazo,

y yo me quedé solo, tan furioso y tan solo

que no supe qué hacer salvo desesperarme.

Bebí entonces. Bebí como los escritores

malditos de hace un siglo, como los marineros,

y borracho vagué por la casa desierta,

cansado de vivir, buscándote en la sombra

para echarte la culpa por haberte marchado.

Primero una botella, luego dos, y de pronto

me puse tan enfermo que conseguí olvidarte.

LOS AMANTES

La cara que pusieron

al darse cuenta de que

sus cuerpos ocupaban

un espacio en la alcoba,

de que los movimientos

que acoplaban sus labios

eran reales, de que

sus anillos pesaban

y herían la inocencia

del mundo, de que aquello

iba por fin de veras.

BÉBETELA

Dile cosas bonitas a tu novia:

"Tienes un cuerpo de reloj de arena

y un alma de película de Hawks."

Díselo muy bajito, con tus labios

pegados a su oreja, sin que nadie

pueda escuchar lo que estás diciendo

(a saber, que sus piernas son cohetes

dirigidos al centro de la Tierra,

o que sus senos son la madriguera

de un cangrejo de mar, o que su espalda

es plata viva). Y cuando se lo crea

y comience a licuarse entre tus brazos,

no dudes ni un segundo: bébetela.

POLITICAL INCORRECTNESS

Sé buena, dime cosas incorrectas
desde el punto de vista político. Un ejemplo:

que eres rubia. Otro ejemplo: que Occidente

no te parece un monstruo de barbarie

dedicado a la sórdida tarea

de cargarse el planeta. Otro: que el multi-

culturalismo es un nuevo fascismo,

sólo que más hortera, o que disfrutas

pegando a un pedagogo o a un psicólogo,

o que el Mediterráneo te horroriza.

Dime cosas que lleven a la hoguera

directamente, dime atrocidades

que cuestionen verdades absolutas

como: "No creo en la igualdad." O dime

cosas terribles como que me quieres

a pesar de que no soy de tu sexo,

que me quieres del todo, con locura,

para siempre, como querían antes

las hembras de la Tierra.

VOCES

Por qué todas las caras que amé, todos los rostros

que oculté entre mis brazos o admiré entre las sábanas

se han convertido en máscaras

que interrumpen mi sueño

diciéndome con voces góticas y terribles:

"Somos nosotras. Ven. Las mismas que te amaron.

Ven a la nada. Ven a la basura."

(Poemas extraídos de una antología poética de Luis Alberto de Cuenca titulada Su nombre era el de todas las mujeres, Sevilla, Renacimiento, 2008, 3ª edición, 223 páginas)

Luis Alberto de Cuenca es un gran escritor: humanista, filólogo, poeta, ensayista y traductor