domingo, 31 de enero de 2010

La mujer con la que me identifico por completo


Wislawa Szymborska
(Kórnik, Polonia, 1923)

LA REALIDAD SE IMPONE

La realidad exige
que lo digamos bien claro:
la vida sigue su curso.

Sucede así en Cannas y Borodino,
en los llanos de Kosovo y Guernica.

Hay una gasolinera
en una pequeña plaza de Jericó.
Hay bancos recién pintados
cerca de Bila Hora.

Las cartas van y vienen
entre Pearl Harbor y Hastings.
Pasa un camión de muebles
bajo la mirada del león de Queronea
y sólo un frente atmosférico amenaza
los florecientes jardines cercanos a Verdún.



Hay tanto de Todo que lo que hay de Nada
queda muy bien cubierto.

De los yates de Accio llega la música
y en la cubierta, al sol, bailan las parejas.

Pasan siempre tantas cosas
que seguro tienen que pasar en todas partes.
Donde hay piedra sobre piedra
hay un carro de helados cercado por los niños.

Donde estaba Hiroshima
de nuevo está Hiroshima
y se siguen produciendo
objetos de uso cotidiano.

No le faltan encantos a este hermoso mundo
ni tampoco amaneceres
para los que merece la pena despertar.

En los campos de Macejowice la hierba es verde,
y en la hierba, como pasa en la hierba,
está la escarcha transparente.



Quizá no exista un lugar
que no haya sido un campo de batalla.

Los aún recordados, los hoy ya olvidados,
son bosques de cedros y bosques de abedules,
nieves y arenas, pantanos irisados
y barrancos de negro fracaso
donde en caso de urgencia
satisfacemos ahora nuestras necesidades.

Qué moraleja sale de todo esto:
parece que ninguna.

Lo que de verdad sale
es la sangre que se seca rápido.
Y siempre algunos ríos, algunas nubes.

En esos desfiladeros trágicos
el viento se lleva los sombreros
y es inevitable:
la imagen nos da una risa estúpida.

(Poema del libro Fin y principio publicado en 1993)


Wislawa en una foto del año 2009

SI ACASO

Podía ocurrir. Tenía que ocurrir.
Ocurrió antes. Después.
Más cerca. Más lejos.
Ocurrió. No a ti.

Te salvaste porque fuiste el primero.
Te salvaste porque fuiste el último.
Porque estabas solo. Porque la gente.
Porque a la izquierda. Porque a la derecha.
Porque llovía. Porque había sombra.
Porque hacía sol.
Por fortuna había allí un bosque.
Por fortuna no había árboles.



Por fortuna una vía, un gancho, una viga, un freno,
un marco, una curva, un milímetro, un segundo.

Por fortuna una cuchilla nadaba en el agua.
Debido a, ya que, y en cambio, a pesar de.

¿Qué hubiera ocurrido si la mano, el pie,
a un paso, por un pelo, por casualidad,
mínimamente, de sopetón?

¡Ah! ¿Estás ahí? ¿Sigues todavía vivo?
¿Directamente de un momento todavía entreabierto?
¿La red tenía un solo punto, y tú a través de ese punto?

No dejo de asombrarme, de quedarme sin habla.
Escucha cuán rápido me late tu corazón.

(Poema del libro Si acaso publicado en 1978)

[Ambos poemas son traducciones del idioma polaco realizadas por Abel A. Murcia]

Recopilación de la poesía szymborskiana

sábado, 30 de enero de 2010

Un buen poema que dice mucho con muy poco


Josep Carner i Puigoriol
(Barcelona, 1884 - Bruselas, 1970)


EMBADALIMENT

Si ens embadaleix la rosa
o l'ocell que farà niu,
si ens embadaleix la rosa,
una antiga mel reviu:
el pes del passat s'alleuja
i la mare morta riu.



EMBELESO

Si nos encanta la rosa
o el pájaro que hará nido,
si nos encanta la rosa,
una antigua miel revive:
se alivia el peso de ayer
y la madre muerta ríe.

(Poema de Josep Carner traducido por José Agustín Goytisolo)

viernes, 29 de enero de 2010

La música y la voz que logran evocar aquel calor



LA PLAGE

Quand sur la plage
tous les plaisirs de l'été
avec leurs joies
venaient à moi de tous côtés.

L'amour offrait l'éternité
a cette image
de la plage
ensoleillée.


Cala Macarella en Menorca

C'est bien dommage
mais les amours de l'été
bien trop souvent
craignent les vents
en liberté.

Mon cœur cherchant sa vérité
vient faire naufrage
sur la plage désertée.



Le sable et l'océan
tout est en place,
de tous nos jeux pourtant
je perds la trace.

Un peu comme le temps
la vague efface
l'empreinte des beaux jours
de notre amour.



Mais sur la plage
le soleil revient déjà
passe le temps
le cœur content
reprends ses droits.

A l'horizon s'offre pour moi
mieux qu'un mirage
une plage retrouvée.

Mieux qu'un mirage
c'est la plage ensoleillée.

(Canción interpretada por Marie Laforet en 1965)


Playa Exumas en las islas Bahamas

LA PLAYA


Cuando tendido sobre la playa
todos los placeres de la edad
con sus alegrías de juventud
me llegaban desde el mar,
el amor me ofrecía la eternidad
con sólo cerrar los ojos
sintiendo el revitalizante calor
bajo el influjo solar.

Es una lástima,
pero los amores del verano
con demasiada frecuencia
temen los vientos de la libertad.

Mi corazón, que anhelaba la verdad,
llegó hasta aquí para sufrir un naufragio
sobre la playa abandonada.


Playa de Güi-Güi en el sur de Gran Canaria

La arena y el océano:
todo permanece como estaba.

De todos nuestros juegos, sin embargo,
no queda rastro alguno.

Del mismo modo que lo hace el tiempo,
las olas borran la huella de los días claros
de nuestro amor.

A pesar de todo, sobre la playa,
el sol retorna pasado el mal tiempo,
y el corazón vuelve a henchirse feliz
recobrando otra vez los sueños.


Playa griega de Bahía Navagio en la isla jónica de Zante


En el horizonte se aparece para mí
una playa reencontrada
mejor que un espejismo,
porque mayor que un milagro
fue aquella playa iluminada
donde nuestro amor vivimos.

(Traducción de Andrés González Déniz)



LA PLAYA

Cuando la playa se inundó de luz y sol
y cuando el mar con su rumor
habló de amor.

Cuando soñaba en el azul,
fue realidad este soñar:
llegaste tú.


Atardecer en la playa grancanaria de Maspalomas

Flor de un verano,
nuestro amor tal vez será,
que una fatal brisa otoñal
marchitará.

Fin de mi sueño de ilusión
y en esta playa naufragará
mi corazón.

Y seguirá igual, arena y mar.
La playa en soledad se quedará.
El eco de su voz se extinguirá.



Las huellas de los dos se borrarán.
Cuando en la playa
nuevamente brille el sol
ahí estaré
y junto al mar
recordaré, evocaré
la inmensidad de nuestro amor
que me brindó felicidad.
Has de volver.
Aquí, en la playa,
te esperaré.

(Versión cantada en español por la propia Marie Laforet)


Maïténa Doumenach
"Marie Laforet"
(Soulac-sur-Mer, Gironde, 1939)

jueves, 28 de enero de 2010

El último libro que no me acababa de salir nunca



AYERES, ADIOSES, AUSENCIAS

Yo tenía un balón con las costuras rotas, unos pantalones cortos zurcidos y el sueño de marcar un gol al cancerbero que a las puertas de la muerte nos espera. Una maleta con olor a pegamento y goma de borrar con la que ir a la escuela. Una calle con amigos en común para ir al parque a jugar con la tierra. Una máquina de escribir “Stadler” a la que se le trababan las teclas. Un álbum con cromos de futbolistas y otro con animales de la sabana y la selva. Unas ventanas por las que salía música popular y el olor a comida caliente recién hecha.



Tenía también una bicicleta que me robaron los de una pandilla rival tras una pelea. Dibujos animados de un pájaro carpintero, un conejo de la suerte, una hormiga atómica y el gato Félix, todos en blanco y negro. Unas canciones para bailar en discos sencillos que compraba al exiguo precio de cinco pesetas. Un reproductor de cintas para grabar los éxitos del verano que programaban en la emisora de “Radio Ecca”. Mi Fellini, mi Lennon, mis Cruyff, Marcial, Asensi, Rexach, un carnet de la Unión Deportiva y otro de una biblioteca de préstamo. Una lámpara para estudiar, porque el mañana algún día llega. Una caja de compases, un bote con tinta china y un juego de reglas. La norma de no pisar las flores y la ilusión de poder bailar, por fin juntos, los chicos y las chicas en discotecas y verbenas, como aquel místico que soñó con traspasar los fuertes y las fronteras.



Yo viví bajo la dictadura gris en la era remota de la infancia primera. Asistí a los nodos en las sesiones de cine masticando palomitas de maíz, golosinas de chocolate y chicles con sabor a doble menta. Hasta heredé un reloj con cadena de mi abuelo moribundo. Sí, yo también acariciaba escribir, de un tirón, el libro de poesías más hermosas del planeta.



Represento aquí a Joaquín Sabina, lo parodio porque es el mejor cantautor de los juglares urbanícolas, ésos que se abren camino sin codazos, zancadillas, ni pasan por encima de nadie en las junglas del asfalto: sólo a fuerza de canciones honestas. Este artículo de opinión se lo debo por entero a su labor de cantante o trovador ambulante de las humanas miserias. Al igual que él, yo tampoco sabía que la juventud duraba unas ráfagas veloces. Incluso me reía de los carpe diem que hace cinco siglos componía Garcilaso de la Vega, y una centuria después, Luis de Góngora y Argote.


Joaquín Sabina

Me libré de los mil y un accidentes en que pude verme involucrado por agua, mar y aire, como el de aquel avión que se desplomó en el Monte de la Esperanza apenas llegué para estudiar en la ciudad de los adelantados, la antigua Aguere, en su universidad de San Fernando de La Laguna. No estuve desayunando en el restaurante “Windows on the world” un 11 de septiembre nefasto, ni me bajé en la estación de Atocha en Madrid pasados justamente dos años y medio. No crecí en la ciudad de Grozni, hoy zona cero arrasada por el ejército ruso a las órdenes de Vladimir Putin; ni nací mujer, y por tanto no padecí el riesgo de morir víctima de la violencia de género practicada por algún monstruo masculino poseído por la sed de venganza o un odio injustificable.


Vista panorámica desde el restaurante "Windows on the world"

Nunca supe cantar por entero "La Internacional", pero sí leí el Manifiesto Comunista o al ácrata Malatesta. No fui pasajero del Titanic en su viaje primero y último del 15 de abril de 1912, así como tampoco ciudadano de San Francisco cuando la arrasó un terremoto el 18 del mismo mes, en 1906. Hace tanto tiempo de todo, que a duras penas conservo el frío lejano de la distancia que se agranda y desparrama por los glaciares de mi memoria.



"Il Quarto Stato"
(El Cuarto Estado)
(1901)
Giuseppe Pellizza da Volpedo
(Volpedo, 1868 - 1907)


Hoy vivo en un escondite de hogar, refugiado entre libros que representan y vivifican a los muertos que los escribieron. Aquí tengo a mi Borges, Asimov, Martí, Laercio o Monterroso. A mi Pessoa, Hemingway, Brodsky, Zweig o Herodoto. A mi Ciorán, Tácito, Lovecraft, Montaigne o Séneca. Nunca supe escribir como ellos las páginas que suscitan el amor por la lectura pero, a pesar de todo, no arrío la bandera: porque no hay que rendirse nunca en las batallas de la pasión y el espíritu, aquéllas propias del corazón y la cabeza, pues son las de toda una vida volcada en la literatura entera.

(Fragmento extraído del libro Porque el tiempo fluye veloz, Las Palmas de Gran Canaria, 2010, Gráficas Atlanta, 431 págs.)


miércoles, 27 de enero de 2010

De cuando el amor nos parecía inocente y cálido



I GIORNI DELL'ARCOBALENO

Erano i giorni dell'arcobaleno,
finito l'inverno, tornava il sereno.
E tu con negli occhi, la luna e le stelle,
sentivi una mano sfiorare la tua pelle.

E mentre impazzivi al profumo dei fiori,
la notte si accese di mille colori.
Distesa sull'erba come una che sogna,
giacesti bambina, ti alzasti già donna.

Tu adesso ti vedi grande di più,
sei diventata più forte e sicura,
iniziata la avventura.



Ormai sono bambine le amiche di prima
che si ritrovano in gruppo a giocare
e sognano ancora su un raggio di luna.

Vivi la vita di donna importante
perche a sedici anni ai già avuto un amante.
Ma un giorno saprai che ogni donna è matura
all'epoca giusta e con giusta misura
e in questa tua corsa incontro all'amore
ti lasci alle spalle il tempo migliore.



LOS DÍAS DEL ARCO IRIS

Ocurrió durante los días de un cielo irisado,
cuando terminaba el invierno
y volvía el buen tiempo.

Él contemplaba en tus ojos
los reflejos brillantes de un cielo estrellado
mientras sus manos acariciaban tu cuerpo.

La noche parecía enloquecer
con la pasión amorosa
y el olor de las flores
la hacía encenderse
en miles de colores.



Tumbándote sobre la hierba
como una mujer soñadora,
te acostaste siendo una niña
para levantarte convertida en esposa.

Tú,
a partir de hoy te vas a sentir más grande,
convertida en una señora muy fuerte y segura,
por haber sido iniciada en la maravillosa aventura
de las lides nupciales voluptuosas.

Ahora las amigas de antes te parecerán criaturas,
ésas con las que te reunías en coro para jugar
y que todavía seguirán soñando
con un príncipe azul bañado
por la luz de los rayos de la luna.



Nada. No importa. No te preocupes.
Vive la vida como si fueras alguien importante,
porque con sólo dieciséis años
ya has conseguido un amante.

Disfruta, triunfa, pero escúchame:
un día sabrás que toda mujer madura
en el momento justo, a la edad debida,
y en esta precipitada carrera tuya
por encontrar el amor, tan decidida,
has dejado atrás la inocencia de la infancia:
el tiempo mejor de nuestras vidas.

(Canción de Nicola di Bari publicada por primera vez en 1972)


Michele Scommegna
"Nicola di Bari"
(Apulia, 1940)

martes, 26 de enero de 2010

Un dedo en la llaga del bajo nivel de la educación



"¿Cómo es que, siendo tan inteligentes los niños, son tan estúpidos la mayor parte de los hombres? No lo sé, pero debe ser el fruto de la educación. (Alejandro Dumas)."

"El conocimiento humano progresa gracias al error."

"He aquí la paradoja de la enseñanza: se necesita a alguien para aprender por uno mismo."

"La verdad no suele ser agradable. El engaño genera certezas. El conocimiento, incertidumbre... y asusta."

"El alumno de secundaria vive la clase como un espacio en el que su libertad más inmediata queda restringida o anulada."

"Cuando no existe coerción interior, cuando no se ha desarrollado un cierto sentido de la responsabilidad, el único mecanismo para evitar la ley del más fuerte en las aulas es cierta coerción exterior."

"La libertad (y el conocimiento, el pensamiento, la ciencia, el arte) exigen esfuerzo."

"El mal es fácil. Hay una infinidad. El bien, casi único. (Blaise Pascal)."

"Lo que es antinatural, con el trabajo llega a ser más fuerte que lo natural. (Plutarco)."



"No hace falta enseñar a nadie a hacer las cosas mal. Se enseña a hacerlas bien porque mal ya salen solas. Por eso ser libre no es hacer lo que se quiera, sino saber lo que se hace."

"La educación, si quiere formar individuos democráticos, no debe ser democrática, del mismo modo que no es democrática la relación del padre con su hijo."

"Ese afán ingenuo por ser democrático con los estudiantes conduce a introducirles demasiado pronto en los consejos escolares, implicarles en su educación con una participación para la que aún no están preparados, (...) invitarles a elegir asignaturas de las que desconocen prácticamente todo. (...) Se les ofrece la ilusión de que deciden cuando aún no están preparados para hacerlo. Es algo así como darle una bicicleta a un niño que no es capaz todavía de montar en triciclo, o pretender que alguien corra un maratón antes de que haya aprendido a andar."

"Un aula de secundaria es una batalla campal en la que el profesor queda relegado casi siempre al papel de mero observador de la ONU sin la cobertura de los cascos azules."

"A los valientes de la clase, a los machitos, a los malotes, les da pánico aprender. Les asusta el esfuerzo, y acaso también el poder y la responsabilidad que conocer implica."

"Al que hace ruido se le concede el crédito que se niega a quien habla sin levantar la voz. (Joseph Roth)."

"El conocimiento carece de atractivo social alguno. Ser tonto es ser popular."

"Los alumnos que perturban la clase son, en realidad, unos conformistas, una panda de conservadores resignados a la fatalidad que la naturaleza y/o la sociedad les dicta. (...) lo que hacen es perpetuar las diferencias establecidas, en lugar de rebelarse contra ese destino por medio del estudio y el conocimiento. Y además son déspotas, tiranos que imponen a los demás y a sí mismos idéntica servidumbre ruidosa."

"Es la tribu que anida en sus impulsos, que corre por sus venas. Cuando se les llama la atención, el argumento más empleado es el de (...) la solidaridad en el delito: No he sido yo solo, como si eso eximiera de la correspondiente responsabilidad individual. Pero, claro, llegado ese momento ya se ha renunciado a la responsabilidad individual, al coraje de pensar y actuar por uno mismo. Ese espíritu gregario que proporciona el refugio y la seguridad de la masa, en la que el individuo se confunde eludiendo su responsabilidad (...) es lo más opuesto al auténtico aprendizaje."



"Es imposible evitar las diferencias (que son una imposición de la realidad), por ejemplo, en la distribución del talento y la capacidad intelectual, del mismo modo que no se pueden evitar las diferencias físicas (...). La educación se orienta al esfuerzo por intentar que esas diferencias no supongan desigualdades jerárquicas."

"El aprendizaje es tan incierto que asusta, por lo que se tiende a buscar el calor de la ignorancia segura, el abrigo del grupo."

"Toda servidumbre se basa en el grupo, en la masa, así como toda libertad es individual."

"No es que la moda sea estúpida o mala en sí misma. Lo es cuando hace homogéneos a los individuos, cuando se convierte en eximente del pensamiento propio, cuando marca las formas de conducta y de expresión de toda una generación."

"(Nuestros jóvenes son) consumistas contra el consumo, capitalistas contra el capital, individualistas sin el arrojo para ser individuos."

"Cien individuos que, por separado, pueden formar un conjunto distributivo de cien sabios, cuando se reúnen para hacer un manifiesto (...) constituyen un conjunto atributivo formado por un único idiota. (Gustavo Bueno)."

"Asistimos a la irrupción de generaciones de seres indefinidamente infantiles con pose de adulto, que corren el riesgo de no alcanzar la sensatez de la madurez, con el agravante de que pierden la alegría pura del niño."

"La naturaleza nos hace ignorantes."

"La fe en la espontaneidad del niño para aprender es una ingenuidad que olvida que la tendencia biológica, la inercia de nuestra naturaleza, es la de no someterse al esfuerzo y la disciplina que el estudio en todos los casos precisa."

"La perpetuación de una comunidad civilizada exige que exista algún método que obligue a los niños a comportarse de un modo que no es natural. (Bertrand Russell)."

"Sólo es posible pensar por uno mismo cuando deja uno de fiarse de sus propias respuestas."

"A nuestros alumnos hoy les cuesta desarrollar su capacidad de pensamiento, pero además carecen de los datos precisos con los que desarrollarlo."

"Hubo épocas que se hunden en la noche de los tiempos en que se empezaban las clases en el regazo de un silencio sin resquicios. (...) Hoy el silencio es esa utopía, ese mito, ese milagro inalcanzable que sólo excepcionalmente se logra y que tan efímero y precario resulta. El comienzo de la clase no es sólo la algarada y el ruido (...) es el caos en el que nadie está en su lugar y el estruendo está en todos. (...) Si se da el hipotético y extraordinario caso de que ya estén en la clase, (al profesor) no le queda más remedio que sugerirles que bajen de las mesas, de las sillas, de las espaldas del compañero (...). Cuando el paisaje muestra un cierto parecido a una clase, además de que ya ha pasado un cuarto de hora, aún hay que lograr que se callen."

"Éste es el riesgo de la afición a los videojuegos (...), generar la certeza de que cuanto pasa en el mundo es reversible, que se puede volver atrás, y que si se comete un error basta con pulsar el botón Reset o New Game."

"(A los alumnos actuales) les faltan numerosas claves culturales esenciales para entender el mundo y sus manifestaciones. Les faltan los referentes sin los cuales jugar al conocimiento no es posible, igual que no es posible jugar al tenis sin raqueta ni pelota."



"Los libros pueden llegar a ser para ellos fósiles; y el profesor, un fósil que habla de esos fósiles."

"La presunta rebeldía de muchos jóvenes actuales se basa no en el conocimiento y en la posibilidad de pensar por sí mismos, sino en la pereza y en la ignorancia, que suelen elegir disfraces subversivos y resultan sólo superficialmente rebeldes, retóricamente contestatarios, pero materialmente sumisos."

"La posibilidad misma de aprender parece molestarles, y así, cuando por ejemplo aparece una palabra nueva, les irrita no el hecho de ignorar su significado, sino el de tener que aprenderlo."

"Solo les interesan los aprobados sin importarles aprender nada de verdad. Pero esto, ¿para qué sirve?, preguntan constantemente, demostrando un espíritu utilitario más propio de grises notarios que de jóvenes llenos de vida."

"Según se va abandonando la infancia, la imagen que se tiene del adulto es cada vez menos remota y, sobre todo, menos atractiva y más aburrida, y los sujetos de la misma edad (...) son los que marcan los códigos de conducta al uso, aquellos que tienen valor social, los que determinan el nivel de reconocimiento."

"Si una educación autoritaria, dogmática e incluso despótica, como pudo ser la franquista, ha producido generaciones de antifranquistas y demócratas convencidos: ¿no corremos el riesgo de producir generaciones de déspotas y dogmáticos con una educación antifranquista y democrática?"

"Y es que el relativismo posmoderno y vacío lleva justamente a la tolerancia de las distintas formas de la barbarie y el fascismo, cuando no directamente a la barbarie y el fascismo."

"El Estado, con sus sistemas educativos, infantiliza a los ciudadanos en edad escolar por medio del hábil recurso de fomentar la ilusión de que deciden y son libres (cuando en realidad deciden su ignorancia y son libres de no saber nada)."

"Hay que decirlo: el "todo vale" es la antesala del exterminio. (Elie Wiesel, escritor rumano superviviente de los campos de concentración nazis)."

"¿Y si los Estados modernos han encontrado que resulta más eficaz para producir ciudadanos manejables y sin criterios propios la educación igualitaria y antiautoritaria que la jerárquica y autoritaria?"

"Los alumnos rechazan cuanto se les dice dando por sentado que tales criterios son sólo manías trasnochadas de los adultos con las que se pretende mantenerles sometidos y controlados."



"Si antes en la escuela se les podía suministrar a los alumnos la instrucción porque venían con la educación de casa, ahora llegan sin la segunda, por lo que es casi imposible proporcionarles la primera."

"Lo peor no es que hoy el profesor sea un bufón. (...) Lo peor es que es un bufón al que la mayor parte de su público no hace el menor caso."

"El alumno (...) focaliza en una figura concreta y real (el individuo que ocasionalmente desempeña la función de profesor) al enemigo, sin reparar aún, porque todavía no puede, en que el enemigo verdadero, la ignorancia, es más sutil, más difícil de detectar porque, además, anida en su interior."

"Una falsa instrucción produce la presunción. (Nicolas de Condorcet)."

"El profesor no tiene interés en convencer a nadie, sino en hacer entender."

"La autoridad del profesor debe derivar de una jerarquía biográfica (...) y unida a ella una jerarquía intelectual o técnica (...). No se trata de una jerarquía social, como parecen creer los alumnos y no pocos pedagogos."

"Si los niños escucharan la razón, no necesitarían que los educaran. (Jean-Jacques Rousseau)."

"Los profesores son percibidos muy a menudo por los jóvenes como criaturas grotescas, irremediablemente viejas y obsoletas, más ridículas aún cuando se empecinan inútilmente en conectar con ellos."

"Los mismos alumnos que sólo por equivocación y bajo amenaza de muerte hacen los deberes o entregan los trabajos una o dos semanas después de la fecha designada como límite, le reprochan al profesor que llegue cinco minutos tarde a clase o que no tenga los exámenes corregidos para el día siguiente de haberlos realizado."

"El profesor es hoy (...) el Hombre Invisible. (...) Sólo tiene que entrar en el aula: casi nadie repara en él, casi nadie da por iniciada la clase con su presencia, casi nadie se calla para que hable ni le atiende cuando lo hace."

"(El profesor actualmente vive su función) con una frustración y una sensación de ridículo e inutilidad."



"Los jóvenes de hoy padecen, en general, una incapacidad bastante extendida para distinguir entre contextos y espacios diferentes que exigen conductas diferentes. (...) (Para ellos) no hay diferencia entre la calle y el aula en cuanto a lenguaje y conducta."

"No deja de resultar curioso lo exigente que puede llegar a ser el alumno en la escuela con el interés o atractivo de lo que el profesor le ofrece y lo poco selectivo que es con otros medios como la televisión. La clave parece encontarse en un componente que marca la diferencia esencial entre enseñanza y mero entretenimiento (o directa pérdida de tiempo): el esfuerzo. Ver la tele exime de cualquier sacrificio porque no lo precisa para su funcionamiento. Basta con una receptividad inerte y casi vegetativa. (...) En cambio, las lecciones y los libros de texto en la escuela requieren de una predisposición activa sin la cual, sencillamente, no funcionan."

"(Los alumnos, habituados al zapping televisivo, en el aula) intentan directamente cambiar de canal o, incluso, apagar al profesor a su manera, convirtiendo la clase en un caos, en una especie de reality show con gritos, insultos, estupidez muy seria, banalidad solemne y altos niveles de ordinariez."

"El sistema de referentes dentro del que vive una generación determina sus esquemas mentales y, por extensión, sus hábitos conductuales."

"(El alumno actual) en lugar de realizar el esfuerzo suplementario que sus limitaciones le exigen, se refugia en ellas."

"El propósito de la educación totalitaria nunca ha sido infundir convicciones, sino destruir la capacidad para formar alguna. (Hannah Arendt)."

"Derecho y violencia. (...) El primero surgió de la segunda. (Sigmund Freud)."

"La tiranía y la estupidez de la masa han triunfado sobre la libertad y el afán de estudio del individuo."



"No se puede pretender que los jóvenes estén comprometidos socialmente y se movilicen por causas justas (...) cuando se les proporciona una seguridad, una sobreprotección, y encima se les concede toda suerte de dones y caprichos que (...) convierten en superfluo o redundante su esfuerzo, reduciendo todas sus reivindicaciones al criterio pueril condensado en la fórmula: ¡No es justo!"

"La actitud permisiva convierte al adolescente en un discapacitado emocional, esclavo de unos impulsos que no controla, pero que lo constituyen y, por tanto, supone definitorios de sí mismo. Es por esta razón que los defenderá como defiende uno su propia persona."

"Es inevitable la distorsión de la imagen que todo padre se forma de su hijo."

"La fuerza de la ignorancia, aun en sus formas más intelectualizadas, suele ser mucho mayor que la de un profesor."

"Enseñar es fascinante, ya que consiste en ayudar a otro a que sea verdaderamente lo que puede llegar a ser, según el lema del poeta griego Píndaro: Llega a ser lo que eres."

(Fuente bibliográfica: Sánchez Tortosa, José: El profesor en la trinchera, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008, 1ª edición, 176 páginas)


José Sánchez Tortosa
(Madrid, 1970)

lunes, 25 de enero de 2010

El trovador que canta descorazonado y triste


Mikel Erentxun Acosta
(Caracas, 1965)


MAÑANA

Desenfundo mis palabras
tan despacio como puedo
viéndote.

Leo propaganda del sol
sobre tu cuerpo
al atardecer.

Aparcados muy cerca de un río
que sonríe igual que tú.


La madrileña Puerta de Alcalá


Quiero verte amanecer
y verte anochecer.

Si ayer y hoy nos dan la espalda,
como amantes que se van,
siempre quedará mañana,
la mañana de mañana
junto a ti, junto a ti.



Cuando no sean noticia
las canciones que escribí
pensando en ti.

Cuando mi contestador
esté vacío de gente
que no me amó.

Aparcado
en el fondo de tus manos
empiezo a vivir.

Iremos a gastarnos
unas cuantas noches más
a las calles más oscuras
y gastadas de Madrid.


Gran Vía de Madrid

No he dudado ni un momento,
ni un sólo momento,
de tu amor, de tu amor.

Quiero verte amanecer
y verte anochecer.

Si ayer y hoy nos dan la espalda,
como amantes que se van,
siempre quedará mañana,
la mañana de mañana
junto a ti, junto a ti.



Dejaré de hablar de cosas
que no he conocido
ni conoceré.

Dejaré de hablar más alto
para hablar más claro
de nosotros dos.

Hay mucho más de mí en ti
que lo que queda dentro de mí.

Iremos a gastarnos
unas cuantas noches más
a las calles más oscuras
y gastadas de Madrid.


Calle Mayor del casco viejo de Madrid


No he dudado ni un momento,
ni un solo momento,
de tu amor, de tu amor.

Quiero verte amanecer
y verte anochecer.

Si ayer y hoy nos dan la espalda,
como amantes que se van,
siempre quedará mañana,
la mañana de mañana
junto a ti, junto a ti.

(Canción de Mikel Erentxun perteneciente al disco "Ciudades de paso" publicado en el año 2003)


domingo, 24 de enero de 2010

El poeta que escribía lo que le dictaba la emoción


Joan Vinyoli i Pladevall
(Barcelona, 1914 - 1984)

PRECEPTE

Cessa, cor meu, de preguntar
i assaja la lloança.
Només qui lloa trobarà
del seu dolor bonança,
car la cançó que neix al cor
bressa la terra i les estrelles
i transfigura les roselles
en immortals espigues d’or.

Fes, doncs, lloant, el teu camí,
des del matí fins a la posta.
Davant l’enigma del destí,
sigui el teu cant una resposta.



PRECEPTO

Cesa, corazón mío, de preguntar
y ensaya la alabanza.
Sólo quien ensalza encontrará
en su dolor la bonanza
porque la canción que nace del corazón
arrulla la tierra y las estrellas
y transfigura las amapolas
en inmortales espigas de oro.

Haz pues, elogiando, tu camino
desde el alba hasta la puesta de sol.
Frente al enigma del destino
que sea tu canto la solución.



ABRIL

Altra vegada les primeres fulles
virginalment es van obrint a l’aire:
tàcites veus petites de la vida,
màgic impuls que es dilueix en èxtasi.

ABRIL

Una vez más las primeras hojas
virginalmente se van abriendo al aire:
minúsculas voces calladas de la vida,
mágico impulso que se diluye en el éxtasis.

[Poemas del libro "Les hores retrobades" ("Las horas reencontradas") publicado en 1951]



SOVINT

Sovint, sovint, l’home s’oblida
del més secret i del més gran.
Com un infant juga a la vida
i s’embriaga del seu cant.

Els dies vénen i se’n van.
Però de sobte, no previst,
allò més greu que dintre seu madura,
en el seu cor estranyament fulgura,
com un diamant trist.

A MENUDO

Con demasiada frecuencia el hombre se olvida
de lo más secreto y lo más importante.
Como un niño juega a la vida
y se emborracha con sus cánticos.

Los días vienen, pasan y se van, pero
súbitamente, de modo imprevisible,
algo más grave en su interior madura
y en su corazón extrañamente fulgura
como un diamante triste.



VENT DE TARDOR

Vent de tardor, vent solitari,
vent de la nit,
obscura força que es deslliga
de l’infinit i torna a l’infinit,
arremolina’t dintre meu, conjura
contra el meu cor la teva força,
arrenca ja l’escorça
del fruit que no madura.

VIENTO DEL OTOÑO

Viento otoñal, viento solitario,
viento nocturno, oscura fuerza
que se desliga del infinito
y al infinito regresa.

Se arremolina dentro de mí y conjura
contra mi corazón toda su fuerza.
Arranca de una vez ya la corteza
del fruto que en mi ser no madura.



FI DE TARDOR

Sóc la tardor, com un núvol em fonc,
enrera veig, encara plens de fulles,
arbres, avui sols rígides despulles,
i un plor reté, ja corglaçat, el tronc,
garfint l’espai amb branques desvalgudes.
Ja el dia es pon amb llangorós calfred,
el pàl.lid cel té llunyanies mudes,
la serra mostra una blavor de fred.

OCASO DEL OTOÑO

Soy el otoño, como una nube me fundo.
Detrás de mí observo, todavía cubiertos de hojas,
a los árboles, hoy solitarios despojos rígidos,
y un llanto retiene, sobresaltado, el tronco
que araña el espacio con ramas desvalidas.

Ya el día se esfuma con languideciente escalofrío,
el pálido cielo se llena de lejanías mudas
y la sierra muestra su azulado frío.

[Poemas del libro "De vida i somni" ("De vida y sueños") publicado en 1948]


Joan Vinyoli
Óleo de Ignasi Mundó
(Barcelona, 1918)